林茶居
　　唯有往事挥之不去
　　池边，一个春天的农场
　　桃花受孕，她晨洗的头发未干
　　几滴水落在裙裾上
　　光是圆的，光裸露于阳台
　　一张睡眠不足的脸，比周末颓废
　　镜子打开了当年的窗子
　　我正从窗外走过。她说
　　“进来吧，卧室里的床、柜、沙发
　　需要你来搬移”
　　——我第一次察觉到我的双手，如此干脆、有力
　　此时想起，全身关节顿时咔嚓作响
　　还有那些随身携带的字条
　　写满小县城的夜色
　　最后一笔，绵长如命……
　　十年后的三月，我终于写下这首诗
　　而她正散步归来
　　她将买回新出的影碟：《东山诗经》
　　今晚的生活，再过十年，又成往事……
　　小 镇
　　上一首诗写到的“小县城”
　　准确地说是“小镇”
　　它就是一个镇，西埔镇
　　“西”，什么“西”的“西”；“埔”，什么“埔”的
　　“埔”
　　如果你这样问，你就是多情的
　　多情源自对一个词的不放心
　　和自身的异乡感：很多称呼都变得陌生
　　还好有一条河可以深深迷恋
　　那些水边的草，摇着一个公社、一个生产队的
　　泥巴。当年的姐姐而今是两个孩子的妈妈
　　我曾经告诉她，她的弟弟愿意留在三月
　　这个三月，叫做爱情的三月
　　一说出口就要窒息。多么不易的月份
　　大地掏出了鹅黄、轻风、崭新的脸
　　而谁在此书的深处挣扎：《天》
　　看啊我们家在林间，因为我们姓林
　　待无羽无翅，我便叶落归根
　　不幸的写作
　　——给NN
　　一下笔
　　就惊动了你的前生
　　雨落水为鱼
　　风也烧成了灰烬
　　多么不幸的写作
　　自此时起：2011年5月1日凌晨
　　一下笔就成了你的后事……
　　林 啦
　　你可知否，爱比腰长：林啦
　　你可知否，林为我姓：林啦
　　所以我叫你：林啦，林啦，林啦……
　　我无法停下，窗外的风景如此蓬勃
　　该结婚的都结婚了，还没结婚的已儿女成群
　　天渐渐和暖、悠慢，雨季还在南方
　　两岸站满无罪的人，他们呼唤着邻村的兄弟
　　“世界史上称作战友，浴血的同志”
　　这短命的花，说走就走
　　山冈上遍布到此安家的青草
　　众虫在夜色里弹拨你的童年
　　只是我依然找不到你
　　我唯有在四月来临时写下：林啦