傅 苏

半月小夜曲

半只苹果，悄悄擦伤了皮肤。接下来的十五天，会有十五个连续的阿嚏，把身体里的果糖崩出来。给蓝色的托盘搪一层青瓷，给昏厥的男人轻轻的半个拥抱，给半圈以上的圆画上虚设的线，再扑上秋天的粉末。化一个完美彩妆。一时间，留白都可能变成未来或新图景。路上会遇到怎样的一朵半开不开的花。陌生人为何总敲门不入。怎样的一把钥匙能打开半锁不锁。

死与净化的问题

来。做一会儿小游戏。给我们的沙子洗澡，给泥土放电，给梦幻和迷雾选一组上乘的好材料。过滤细声细气的小耳语，擦除隐蔽的行踪，动一动天上蓬松的云朵。我要锯一截乌黑的椴木栽进泥土，建一座低矮的纪念碑。把头骨折叠好放进树洞，把心脏和一大串滴里嘟噜的螺丝螺母都串成项链。邀请你们来，参加青草和苔藓的派对。中途避过一会儿雨，在蘑菇伞下合影。

白嘴鸦飞来了

我看见了。一百年后，天很蓝，缀着不带修饰的白。空气中有翅膀扇动着气流，是的。关于冬天我总是在逃避，习惯性缩着脖子，习惯性把帽檐压得太低，习惯性骑单车，摔倒在镜子一样清脆的冰面上。把有关寒冷和萧瑟的话题，再往后拖延半拍。是的，半拍，是我从来都不曾预见到的。因而，我并不怀疑：曾有几只白嘴鸦飞回来过。一些人说，春天来了。一些人不说，春天也来了。

肖申克的救赎

关门，诵经。熄灯，抠墙。抠落大片疤痕。刻一枚石子，刻平衡的时间。他穿梭于木头箱子的两端。身披影子的斑驳和光的白。晚间记账，记响当当的黄金和白银，记贪婪或暴虐。正反双面的银行家，在囹圄深陷的暗道中开采自由的铁矿。雷电为之掩行，暴风雨为他刷洗身上的污垢。要用漫长来消磨，从第一道细微的划痕开始，五百码距离穿越国境，通往晴朗海岸。我要在黑玻岩孔缝下藏一封家书。然后磨砂，喷漆，抛光。翻新一艘废旧的木船。

海角7号

起雾了。日光升起大雾。汽笛拉响，起锚了。船沿着既定航线全速移动。风吹过船舷，海有抹不干的泪水。七日，每天有雾。他在海面上画出微痕，伤了眼睛和皮肤。海怀里抱着心脏，沉默的人躺在海里，不留下病根。头发沾满盐巴，他假装死去，假装被遗忘，也假装被岁月的真相袒露过。他还假装在天空中种下了云朵。一场雨，搭起彩虹的长桥。收棉花的人，隔着海岸收信，收软绵绵的触角。她老了，所以她背向大海，她既不眼花也不耳聋。不远的海里每天都有船只过往，每个甲板都站着流连之人。所以她背向大海，很忙的样子。那信使来过，他绣了七朵蓝色的浪花。

会旋转的镜子

大地上采集的河流倒退成向上的雨滴，天空中飘浮的闲云返回到幽蓝的海洋。我还会站在那里，摘掉头顶的礼帽，任由一个旋转的上午或者下午，尾随一位心灵手巧的银匠，悄悄地把它展开。镜子里微风吹不平褶皱，池塘里长出缱绻的水草。时光归拢而来，遮掩了钟摆走动的真相。大部分事件终将被人们淡漠，轻而易举地像是一场误会。那是空间和时间交织的布匹。而这世界，一直翻着漂亮的跟头，一只魔方被打乱了秩序，而后传来一排排巨浪拍岸的声音。轰，轰。在旋转的镜子前，人们都心悬疑窦。试图让时间静止或倒退的发条，像散开的麻花。为什么，一些人总是打着历史的饱嗝，头大而脚尖。

玻璃浴缸

水是干净的，玻璃渐渐模糊掉。她凝固成两三瓣。玻璃花包着玻璃纸。在氤氲的雾气里。扒在玻璃上打着手势的人，也许还梳着羊角辫，也许还没盛开。那一刻，水滴是温顺的，温顺是透明的，透明是模糊的，模糊是时间绽放在记忆里的花洒，短暂地抱着夜色长裙。那一刻，全世界的水都停止了流动。包括江河湖海，水洼泽国，包括人类片刻的欢娱和悲伤，久发而未决的眼泪。像大臣给君王让路。雾气蒸腾而出，笼罩在雨林中。裸浴之人把时间碎片丢弃在平淡而模糊的光阴的杯中。断开的掌纹，正打着各种奇怪的哑谜。

青铜骑士

他骑着青铜来接我。快上马啊，骑士，骑士。棱角分明的一块青铜，冲我大喊一声。我还是有些愚钝。有些幸福再也来不及适从。这些年来，竟还有这样的人喊我。我还是有些愚钝。或早已习惯慢慢被忘却。只有带我来的青铜，和我马背上的兄弟连体。我还是有些愚钝。马蹄的莲花沿返途的方向标记。一条山道，结满了红绳和青枣。马只是站在青铜雕像的身后。喷响鼻，抖抖身上殷红的汗血。于林中小客栈旁立稳。有人在替我启桩。一壶烧酒还没有烫好，囊中银两还未散尽。青铜，青铜，你稍事等待。