宋　远

　　先有了《中国古代妇女服饰》，又有了两位作者的《中国古代服饰大观》(周汛、高春明，重庆出版社一九九五年版)，一为“豪华本”，一为“普及本”，都是让人感兴趣的书。

　　喜欢，便想尽量读得明白点儿。却发现有一两处不明白——

　　第105页：“总的来说，要使鬓发薄而不散，松而不乱，都必须掺以胶质。时间一长，妇女的头发就会被凝结。为了使凝结的头发在梳洗时很快解开，古人还发明了一种‘发，元陶宗仪《南村辍耕录》记：‘妇人头发有时为膏泽所粘，必沐乃解者，谓之，可见在很早以前，我国妇女就已经使用‘洗发膏之类的梳妆品了。”

　　陶宗仪的话，本来很明白，但好像被“误读”了。查陶著，这下面，还有一句：“按《考工记弓人》注云：‘，亦粘也，音职。则发，正当用此字。”再查，注文所注的《考工记》原文是：“凡昵之类不能方。”翻作白话，便是：“其他的胶(或曰粘合物)都不能和它们相比。”孙诒让《周礼正义》在这一句下边辑各家释“昵”之说，其一云：“今人头发有脂膏者谓之脂，亦粘也。”(乃昵之俗字)这里说的是制作弓箭的技术，可以不去管，但由此可知“发”的确不是“洗发膏之类的梳妆品”，而是像胶一样腻在头发上的粘着物。

　　那么古人用什么洗头呢？宋周密《齐东野语》中有故事说，九宫山道妪王妙坚，一日游西湖，小憩于西陵桥茶肆，“适其邻有陈生，隶职御酒库，其妻适见之，因扣以妇人头不可梳者，还可禳解否？妪曰：‘此特细事。命市真麻油半斤，烧竹沥投之，且为持，俾之沐发。盖是时恭圣杨后方诛韩(胄)，心有所疑，而发不解，意有物出示(或当为崇)，以此遍求禳治之术。会陈妻以油进，用之良验。”王道姑用来解发的秘方，很难亲验其效，不过一个更古老、大约也比较通行的洗头方法，是用淘米水。《左传·哀公十四年》，阚止关押了陈成子，“陈氏方睦，使疾，而遗之潘沐……”。杜预注云：“潘，米汁，可以沐头。”(《说文》：“潘，淅米汁也”；郑玄《礼记》注：“潘，米澜”；当为杜注所本)又，《史记·外戚传》，窦广国自述与窦后相别，“姊去我西时，与我决于传舍中，丐沐沐我，请食饭我乃去。”注云：“沐，米潘也。”不过确切地说，也还不是新鲜的淘米水，而是发了酵的，即“”——《史记·三王世家》：“兰根与白芷，渐之中”；注谓：者，浙米汁也，读如《礼》“溲”之“”，谓洗也。记得小的时候也曾听长辈说起，用淘米水洗头，头发黑而亮，揣想这种惠而不费的方法，易于流传，恐怕流传千百年，也是可能的。其实古人用篦子篦头发(时多称理发)远多于用水洗发(宋曾三异《同话录》云：“古者尚沐……，后世惮数沐而栉用竹以为去垢之具”)。清沈自南在《艺林汇考》中说：“发之或以久病或以懒不时理则然，陶谓膏泽所粘，亦非也。膏泽润发，安得反粘。”倒是合乎常理的。

　　第90页：“以假发制成的假髻，历来有不同的称呼，最有代表性的名称叫巾帼”。而“巾帼”却并不是用假发制成的，这段话下面征引的《后汉书·舆服志》，已经清楚揭明，制作巾帽的材料，或为丝帛，或为毛织物，可见帼属巾类，又如何会是假发制成的假髻呢？

　　第94页：“元明时期夫妇女戴假髻的现象也很普遍，时称‘髻，这种假髻不分贵贱，都可以戴用。”

　　不过上海古籍版《金瓶梅辞典》释“髻”，却认为它不是假髻，而是当日妇女戴的罩发冠，犹如男子的束发冠。以下并有很详细的考证，极有道理。髻原是从宋代女子所戴的白角、鹿胎、鱼骨、丝帛制的冠子发展而来，至明代，虽然除了用金丝编、银丝编，也不妨在髻里填发团儿，如《金瓶梅》第二回中所形容“头上戴着黑油油头发髻”，但髻与假髻，究竟形制各别，不好概而言之。其时人们对髻和冠儿，倒是时常混称，如西周生《醒世姻缘传》中的“金梁七线髻”(五十四回)、“金线五梁冠子”(七十一回)、“五梁珠髻”(七十二回)、“指顶大珠穿的髻”(七十三回)，大概都是形制相近的罩发冠。两位作者编著的《中国历代妇女妆饰》图版50，标明“鎏金银发鼓”的那一件，也便是髻。法海寺的明代壁画中，有一位捧花的侍女，头上排簪着花翠，上边一个小冠儿，金线，五梁，顶尖上细细巧巧旋了一朵小飞云。宗教画的程式，或有减省，或有美化，但也不会根本脱离画工的时代，全是以意为之(如壁画中菩提树天的妆服，便与明代皇后的盛装相去不远)，在说到髻的时候，不知道是不是也可以作为一种参考。

　　此外，髻的戴用，也还有身分、礼数的分别。《辞典》举了几个书中的例，其一是第九十回中，春梅向周守备要来孙雪娥，下令家人：“与我把这贱人扯去了髻，剥了上盖衣服，打入厨下，与我烧火做饭！”可作为比照的，有《警世通言·计押番金鳗产祸》：李恭人见官人在外边儿纳了妾，不由大怒，立时喝道：“与我除了那贱人冠子，脱了身上衣裳，换几件粗布衣裳著了。解开脚，蓬松了头，罚去厨下打水烧火做饭！”竟和春梅是一样的口吻。此冠子与彼髻，怕也是同一物吧，则髻，应该是已婚女子、就官宦人家来说，至少是所谓有了“体面”的大丫头，才戴得。