凡　木

　　黄晦闻节，近有选其《蒹葭楼诗》者，称其有功力，而无社会内容，以为不足观也，故仅选三首。其选诗标准如是，他人亦不必置辞。然当世名家黄裳，于其《书跋偶存》中为之辩，历举《蒹葭楼诗》伤时念乱忧国忧民之作，证其非无“社会内容”者。——其实“社会内容”四字，亦伤于空泛。或许指家国大事而言。然诗为心声，诗人未尝出离社会，不能不为时代精神所影响。往往欲其无社会内容亦不可得。昔有理学家云“穿花蛱蝶深深见，点水蜻蜓款款飞”，此等闲言语，说他则甚？然诗十有九是闲言杂语，推其意则诗皆可不作，即无关国计民生之物，弃之也可。今执“社会内容”为说者，将毋类是？若黄晦闻之诗尚不足观，则近代诗人之诗几于无足观者矣。

　　读书短札