杜　周

　　最近两期《读书》，似对翻译作品投入了较多的关注。记起乔治·斯坦纳在《通天塔》一书中所引纳巴科夫的一首诗：

　　何谓翻译？无非是

　　诗人头颅盘中盛，

　　一张灰脸阴惨惨，

　　两只怒目圆睁睁。

　　鹦鹉学舌唧喳叫，

　　猴子絮叨嘈杂声。

　　死者何堪此凌辱，

　　九泉之下目难瞑。

　　无怪海涅会说他的诗被译成法语后就像“皎洁的月光塞满了稻草”。不过，作者更赞同的是歌德的一句话：“无论说翻译有什么不足之处，它仍然不失为世界上各项事务中最重要、最有价值的一项工作。”我想，此语若能为从事翻译者谨记，人类思想的交流是可以减少障碍的。