迂夫子

　　 有一次，陪同教育部门的领导和专家到一所小学调研劳动教育。这所小学开设了两种特色劳动课程，一种叫“鲁班坊”，一种叫“绣秀屋”。我们去调研的时候，鲁班坊里有一群男孩子在做木工，绣秀屋里则是一群女孩子在绣花。对于领导、专家的到来，大多数孩子都很好奇，不免在做木工或绣花时，偷偷打量来访的客人。

　　 绣秀屋里的一个小女孩儿，吸引了我的目光。她梳着齐耳短发，左手执绣绷，右手捏绣花针，头微侧，目不斜视，紧盯着手上的绣绷，右手不停地穿针引线，已然全神贯注到她的刺绣里了，仿佛我们这些来访的客人根本不存在一般。她那专注的神情深深地打动了我，我在她白净而稚嫩的面庞上，看到了超出她的年龄的成熟与稳重。我还在这个“小绣女”的身上看到了传统匠人的影子，我对她能置身边的喧嚣于不顾，一点儿都不感到惊讶，她一定已经进入到匠人的世界了。

　　 匠人的世界应该是工匠创作时所独有的世界。匠人的世界里只有作品，比如铁匠打一把镰刀，他的眼里只有那把镰刀；木匠锯一块木头，他的眼里也只有一块木头；石匠雕刻一块石头，他的眼里也就只有一块石头……他们专注于自己的作品，不止用刀斧等工具，还用心血来打造它们，心无旁骛。

　　 不仅工匠，世界上任何一种职业的人，只要专注于自己的工作，达到一种忘我的境界，就会进入匠人的世界。比如，竞技场上的运动员，忘掉了输赢，专注于展示运动之美，享受自己的比赛；灶台旁的厨师，忘记了烟熏火燎，专心烹饪美食；手术台前的医生，忘记了疲劳，心里只有救死扶伤的信念……这些平凡而又普通的职场人，一旦抛弃了追逐功名利禄之心，也就进入了匠人的世界。

　　 曾经在很多旅游景区看首饰店的工匠当街打首饰。那不过是街头的一场表演罢了，表演者远没有进入匠人艺术创造的精神世界。那个打银镯子的人，铁锤举得太夸张，落得太轻浮，每一次敲打都没有触及银锭的灵魂。银锭只是被动地接受锤头的敲击，不断变换着“姿势”而已，它们和街头表演者在合作演一出戏，以吸引游客的目光，招徕顾客。所以，錘头下没有灌注匠人精神的银镯子，只是变换了一种形状罢了，它仍然是一块没有灵魂的金属疙瘩。

　　 很多作家自嘲是码字工或爬格子的，如今电脑普及，他们又都变成敲键盘的了。网络时代，一切都喧嚣，能进入匠人世界的作家少之又少，像古时“两句三年得，一吟双泪流”那样为得佳句而苦吟的少了，为一部书而“批阅十载，增删五次”的更是凤毛麟角，取而代之的是一年写出几百万字，甚至上千万字的“高产作家”。据说路遥在《平凡的世界》点上最后一个句号后，把笔用力掷向了窗外。他从匠人的世界回到了残酷的现实世界，不久便溘然长逝。他把一腔热血都倾注到自己的书里，如一盏耗尽油的灯，灭了，但是他用生命书写的精神却永存。如今我们依然能在他的《平凡的世界》里寻找他的匠人世界，体味他创作的专注与艰辛。

　　 绣秀屋里那个专注的“小绣女”，经常会在我的脑海里闪现，尤其在写作时，一想到她那专注的神情，浮躁的心就会平静下来，然后郑重而又审慎地敲出每一个文字和标点符号。我想，我不能像街头打银首饰那样和我的文字一起表演，我应该用心血凝聚这些文字，从而叩开匠人世界的大门。

　　 【原载《上海法治报》】

　　 插图 ／ 匠人 ／ 佚 名