——这是《茶馆》中的名句，几十年来引发过多少人嗟叹。两千年前，有一个人曾经喊出过同样的话，这个人叫李陵。
李陵是汉武帝时期的名将，也是名门之后——“飞将军”李广的孙子。祖孙俩都骁勇无敌，没有被敌人打败，但都败于自己人的权谋之中。李广因为得罪权贵，孤军深入大漠，并被要求按期与主力会合，结果因迷路而迟到。看得到结局的李广一声长叹“不愿受辱于玩弄文字的官吏”，然后自杀。李陵呢？因为太有才而被主帅嫉妒，不给他带兵杀敌的机会，他只好把自己逼到背水一战的地步，以“以少击众，步兵五千人涉单于庭”的赌注来越级要求出兵，得到皇帝的准许，令他先遣，主力随后跟上增援。主帅李广利压制不住就来暗的，李陵出兵之后，与匈奴八万骑兵先后相遇，李广利的援军却迟迟不至，把李陵和他的五千人甩在狼群之中，就是为了整死他。
他果然差不多被整死，在这之前，他和他的五千人，没有马，与敌军坚持近十日，杀敌数万，武器用尽粮食吃光，战至几乎全军覆没。最后一役，他准备掩护仅剩的弟兄脱逃，弟兄还是战死。没办法的情况下，他投降了敌人。
投降的意图，他自己后来解释，是为了寻机刺杀敌将。从他后来的表现看，这话应该是真实的。可惜，自己人又没有给他这个机会。皇帝派人带兵来救他，派来的公孙敖，不知是嫉妒他的才能，还是拍李广利的马屁，或者兼而有之——没有救他，而是回来诬告他替匈奴当教练袭击己军。于是皇帝大怒——甚至不做进一步调查——屠杀了李陵的全家。惟一替他说了一句话的司马迁，被施宫刑。从此，他被定性为“汉奸”，刻上耻辱柱。
這就是李陵的祖国对他所做的一切。而他所做的，是暗杀了真正投降匈奴并为其做教练的李绪，然后长期闲居，直到老死，并未为匈奴做任何事情。
在他移居匈奴很多年后，曾和被羁押的汉朝使节苏武有过很深的交情，并互相通过书信。他的那番沉痛的感叹，就在这样一封信当中。
他在信中说：“异国流亡，自古以来就是悲剧。望着吹动的南风，怀念故土，不能自制。”“思念高堂娘亲，垂死之年被绑赴刑场，利斧斩首。妻子儿女，有什么罪？同时遭受屠杀……我自认为对国家贡献很大，而罪状微小，只因不能受到君王的明察，辜负我的一片苦心，每一思念及此，痛不欲生……汉朝廷与我已恩断义绝，自杀有什么意义？徒增人们耻笑。”“当年，萧何、樊哙，被囚禁监狱；韩信、彭越，被剁成肉酱；晁错受到诛杀；周勃、窦婴，难逃网罗。其他一些功臣豪杰，像贾谊、周亚夫之辈，都是盖世奇才，但被奸臣陷害，同时受难……”“每次回顾往事，虽然内心沉重，却不后悔。我辜负国家栽培，但朝廷也同样毫无恩义。你不必再寄望我会回国，事已至此，还有什么可言。”
“携手上河梁，游子暮何之？徘徊蹊路侧，悢悢不得辞。行人难久留，各言长相思。安知非日月，弦望自有时。努力崇明德，皓首以为期。”——这些句子，就是李陵信中写给苏武的内容。
在李陵的帮助下，苏武还是回国了，成了忠君爱国的典型，被封典属国（省部级）。回到大汉的第二年，他的儿子因为参与诸侯王的谋反被诛杀，他因“当劳模”的缘故免于一死，被剥夺官职回乡。而在这之前，在他还在匈奴遥望祖国的时候，他的两个哥哥，一个因为摔倒的时候碰坏了皇帝的车辕，犯“大不敬”罪自杀，另一个因为宦官互殴，他没能抓住逃犯，也服毒身死。
但苏武毕竟还是保住了名节，不像李陵永远成了“汉奸”。看来，在自己的祖国里任由宰割，这就是爱国的要素？
【选自宋燕著《新闻抄袭历史》
文汇出版社版】
插图 ／ 谁来爱我？／ 贾瓦德
最新评论