欧阳蒲柳

　　狭隘的心胸难为大手笔，小家子气与杂文水火不相容。虽然是千字文，杂文却包容大千世界。上下五千年。有了“正名”后的杂文，虽然仅仅百年左右，但它已包容了其他文体“禁入”的内容与形式，方才有了今天的大杂文概念。

　　星竹的那些篇章可以算作杂文吗?近几年来，《杂文选刊》选发了星竹的不少作品，而星竹也照此一路写将下去，大杂文就包容了星竹的这些作品，还受到了许多读者的赞许。

　　星竹的杂文多与人性、人生有关。这是一个大选题，生而为人而不研究人性、人生，如同学生不学认字、写字。但是，假如你调查一下，周围有几人研究人性、人生?其结果，你只能徒叹奈何。

　　为什么同龄、同乡、同性别、同入学、同读一个年级同时毕业参加工作，有的人顺畅走完一生，而有的人却事业未成且颇为坎坷甚至命运多舛?为什么同一单位，有人既在实践中增长了才干又积累了经验．而有的人却裹足不前，五年八年十年也无所建树?

　　人性、人生，是每个人的头等课题。

　　星竹的作品就是通过形象，通过一个个生动而活泼的实例，由浅入深，由表及里，小故事演绎出各种各样的人生大片。《不去羡慕别人的生活》中的萨依特、王章程、哈利默父子、包维尔等人，正是由于不羡慕别人的优裕生活，才未受到外界的干扰，最后取得了骄人的成就。岂止上述这些人，假如仔细地观察你周围的熟人，总能找出一两个这样专心致志地历炼自己，事业有成的人，他们的成功原因当然多种多样，但有一条是共同的——不受外界干扰，不羡慕别人的生活，不论遇到何种挫折与打击，总是沿着自甚的既定目标向前，向前，直到实现理想。《不》文正是告诉人们这样一个看似浅显但却有很多人没有卡透的哲理。

　　人的一生，机遇并不多，所以，每—次机会都十分可贵。而在生活中，有多少人一次又一次地与机遇擦肩而过?他们不懂机遇就是命运的转折，不懂机遇对人的一生太重要太可贵了。植物接受二二次短暂的阳光即可成活。那么，人呢?古今中外不乏一次机遇使成就一个人，—次机遇便让人转败为胜，一次机遇便从谷底跃到顶级。《只要有一次机会》提醒人们机不可失，时不再来。

　　转弯儿的事，对每个人来说，一生中不知遭遇多少次，不能转弯儿，可能山穷水尽，转了弯儿，即可能柳暗花明。其实“做什么都没有关系，关键在于你自己是不是懂得这世上的种种变变故，否去承受。”《转弯儿》对每个人来说都是人生启示录。

　　星竹杂文的另一特点是创作手法别具一格，他总是拣一些新颖、生动的生活碎片，饶有兴致地连缀成一幅图画，玲珑剔透，畅晓明白，启迪你去思索，触摸你的心灵，引导你去实验，证明此路可行。这样的创作方法，看似简单，实则积累素材需要揠当的功夫，而关键是一个“新”字；如果那些“碎片”陈旧，老生常谈，便会让人倒胃口。

　　若干年前，星竹的这些文章，这样的文体，我们可能无法为其归类，我们之所以把这样的作品都纳入到杂文文体中来，就是因为我们秉持夫杂文理念。大杂文的包容十分广泛，只要是有批评文化的基因，尽管它可能不是常规杂文，至少，也可以归并到非常规杂文中来。

　　2007年8月22日