方　成

　　光阴似箭。屈指算来，我离职休养至今恰好二十年，职已离，虽养着，但从来没休过。如今已达八二年华，儿孙都已长大，我可以休息几年吧。然而不行!有话在心里，不说出来、写出来，可真堵得慌。我家离邮局不远，经常去寄信寄书。就说我们的邮局吧，寄信须买信封，但和早先不一样，必须买邮局出品、按一定格式制成的信封，只此一家。据说这是向先进国家学来、与国际接轨的。我家多年来2005年。我前次买的一大批2002年出的信封又作废了!

　　我的亲友从美国寄信来，信封什么样的都有，大小并不一致。我在美国也曾自己买过信封，是在街上买的，什么样的都有，非常方便。不知那里现在是否也和我们一样，必须大小规格全都一律，也必须买邮局出品的?我还常收到从美国寄来的书和信，寄来的书里都夹有写的信。可在我们的邮局寄书，邮局规定一件件都必须拆开，发现有书以外的信或文稿，都必须取出来。我每年出版两本书，经常要寄给各方亲友。几十年来，从我家附近的邮局寄出的书，数量就很不少。包装好的书，到邮局多半必须拆开，把书以外的信或文稿统统搜出来。我寄书是挂号寄的，最近挂号寄一本书，寄费应号邮资，共付出八元七角。由此我得到的印象是：邮局真会做生意。看来比资本主义国家的邮局精明得多。他们的邮局就写“邮局”二字。我们的邮局写的是：“人民邮政”，多两个字。墙上还贴着“为人民服务”五个字呢，唉……

　　对西方国家，坏的事应该批，好的则应该学。资本主义思想坏，我们已经批了几十年。资本主义国家出的汽车、飞机、电脑、手表、指甲刀、圆珠笔等，都是好东西，我们都学了，也都制出来了，使我们生活上便利了。那么，在邮政工作上，如果见到还有什么比我们好些的，对人民更便利些的，也该学学吧?

　　【原载2006年11月19日《文汇报·笔会》】

　　插图／刘仲良