李敏

　　

街头卖炒菜的孩子

　　改革春风推动经济发展，市场也格外繁荣。个体小店小摊，如雨后春笋一般。我居住的地方正是一条大街的十字路附近，不但有较大的杂货店，也有了摆小摊卖菜、卖肉及各种食品的，给居民生活带来了很大方便。

　　小外孙三岁，我上街采购时经常带着他。他很乖，看着琳琅满目的好吃好喝的，他从来没有要求我给他买。他很好奇，牵着我的手，这里看看，那里瞅瞅，听着大人们的讨价还价，饶有兴趣。

　　有一天，路边多了一辆摆摊的小车。周围装着玻璃挡窗，里面摆着菜板与各种食材。旁边坐着一个铁炉子，生着炭火，架着炒锅。忙碌的是两个男孩。围着好多看的人。我问：“这是卖什么的？”旁边的人接话：“街头炒菜的！”人们在议论着：“这可是为上班的人提供方便了，现炒菜，拿回去就吃！”“真不赖，比下饭馆便宜和省时多了……”

　　我拉着外孙凑近些，他看得很专注。那个大男孩熟练地切菜、切肉片，放在油锅，“嗤啦”一声，煎肉片，下绿菜，熟练地颠起炒勺，火苗中喷出诱人的香味。小外孙破天荒地说：“姥姥，咱们让两个小哥哥炒个肉菜拿回去吃哇！”孩子的要求正合我意，我也想炒一个尝尝他们的手艺。我问大孩子：“炒一个鱼香肉丝，多少钱？”他回答：“7元，给您炒一个？”我点头，外孙笑了。我俩兴冲冲地提着一饭盒肉菜回家。老头儿已经把大米饭焖熟了，正要烩菜。我说：“不要做了，看看我们拿回什么了？”小外孙兴冲冲地用他自己的表达方式说给姥爷听：“今天我和姥姥上街，可看见好看的了。街上新来了两个小哥哥，在小车车上卖肉菜。一说买，就给炒熟了。好多人围着，连看带买，还说不贵，我就让姥姥给买了个鱼香肉丝。姥爷，你看”，他让我揭开餐盒，油光闪闪的肉丝，红红的萝卜丝，绿绿的葱丝亮在眼前。小外孙接着说：“小哥哥把油烧得冒火了，腾地一下，就闻见肉丝的香味了。他把锅颠得老高，肉丝都飞起来了！”

　　我们全家享受午餐，外孙直说：“真好吃！”

　　从此以后，我隔三差五地到街头买这两个孩子的炒菜。无论荤菜素菜，都是有滋有味，货真价实，像模像样。

　　慢慢与他俩惯熟了，弄清楚两个孩子的情况。

　　大孩子十七岁了，小的才十四岁。爸爸在私人煤窑做工，遇了矿难。妈妈是个常病人。他兄弟俩中小学都没念完，就让一位好心的亲戚领到饭馆打工学徒。自己带出两张嘴，收工后给他妈妈拿回点儿饭馆的剩饭，一家三口就这样维持着生活。

　　一年以后哥哥学会了炒菜，弟弟也会配菜打个下手。有一次路过一条大街，看见有人在街头炒菜，就和妈妈商量，决定也试试。

　　由于他们的手艺好，食材质量好，他俩从此立住了脚。每天勤勤恳恳早出晚归，赢得了众多的顾客。我更是他俩的常客，也是因为同情，多照顾他们的生意。我小外孙仿佛更对他们有了感情，每次上了街，即使今天不买，也要看看他们的炒菜摊。晚饭后我们出去散步，远远看见他们的铁炉火光闪闪。走过去和他们打个招呼：“还没有收摊？你们饿了吧？”他俩说：“把剩下的肉给我妈炒一个带回去，我两人好将就。”边说边把周围打扫干净。

　　有一天中午，我又和外孙去他兄弟俩的摊位上买炒菜。忽然看见旁边又增加了一辆炒菜车子。一个中年胖男人。油光着秃顶，两枚虎牙撩在嘴唇外，大声吆喝：“享受美食的往这儿走哇，过油肉他们七块一个，我六块一个！……”外孙好奇地问我：“姥姥，这个人瞎喊叫啥呀？那两个小哥哥为什么老不喊？”有几位经常在这里聊天晒太阳的老者，直言发话道：“小伙子，你偏与两个可怜的小孩儿争个啥劲气？”那个中年人旁若无人，继续喊叫，时不时吐一口痰，甩一把鼻涕。

　　几天后我们再去光顾小男孩的炒菜摊，大吃一惊，两个小孩摆的摊子不见了，只剩那个中年人还在声嘶力竭地叫喊着。

　　“可怜的小哥哥，他们不在这里去哪里了呢……”小外孙问我。

古镇卖莲花豆的老人

　　“莲花大豆，解馋站住！”

　　悠长的叫卖声在故乡古镇的街巷飘荡着。卖者是一位残疾老人，也是小镇唯一的卖莲花豆小吃的人。从我记事起他就是最受孩子们欢迎的。谁都不知他来自何方，姓甚名谁。人们按其特征喊他“瞎二”，他也乐意答应。他的一只眼睛失明，一条腿跛着。瘦弱的脖颈和双肩挎起一个长方形箥箩挂在胸前。外面油光乌亮，里面堆着金黄喷香的油炸莲花豆。豆皮已剥，每个豆瓣爆起酥脆的油泡。对每个孩子都是极大的诱惑。旁边有一个小铁碗和一本拆开的旧书。有时候他头痛脑热，一两天见不到他的身影听不到他的叫卖声，人们都觉得缺少点什么，没着没落的。

　　“莲花大豆！”呀，今天可出来了！小孩子们闻声，忙向大人要几分钱，围在瞎二身边。他接过孩子的三四分钱，扯一页书纸，圈成一个三角筒，拿起小铁碗挖了半碗莲花豆，递在小孩手里。小孩急着往嘴里倒。他说：“慢慢吃，呛着的！”又一个孩子拿着五角钱买莲花豆，他看看钱，瞅瞅孩子，说：“嗬，这是大票子，半块钱呢！不要拿大人的钱哟！”旁边一位大孩子说：“大爷，他妈让他破开钱还人账呢！”“噢，不知情，错怪了！买五分钱的吧？多给你挖点。”边说边摸摸孩子的头。

　　不一会儿，孩子们都解馋了，瞎二闲下来，和院里出来的人叨拉话。“忙啥呢？”“哎，刚拉完架。东隔壁的二后生和媳妇又打架了，这小两口，总是合不来！”正说着，二后生走出院门。瞎二咧着豁牙嘴笑着说：“楞后生，别打女人。大男人家，忍忍过去了！常言道，女人贵，女人肚里出宝贝。”指着围他笑的孩子们，说：“这不全是他妈生出的宝贝吗？”二后生点头笑了。

　　几年后，我读中学离开故乡到了县城，时时想起瞎二老人的金黄酥脆的莲花豆，梦中竟听到他的悠长的叫卖声。“莲花大豆！解馋站住！”真怀念啊！故乡的一位善良慈祥老人，古镇一道美麗独特风景！

过家家

　　我们那一代人，小时候没有什么好玩具。男孩子小时候的玩具是爸爸给找个木匠，做个小木车，前面拴根绳子拉着玩。长大一点的孩子，就让大人找个散了架的木桶，把箍桶的铁圈子取下来，再用一段二尺多长的粗铁丝把一头弯成一个半圆，推着铁圈子跑。女孩子们爱玩个过家家。她们找几个伙伴到门口的垃圾堆，拣些打烂的有花有色的盘盘碗碗的碎片回来，在一个靠墙的地方摆上一排溜，花花绿绿的，很好看，这就把小家家布置好了。再用树棍在小家家周围画上方圐圙子顶院墙，中间还留个大门。把爸爸的大小酒盅盅偷拿出来几个，算是锅和碗。再折几根大扫帚上的芨芁棍儿掐短，顶筷子。把家里玩的宝贝小布人儿拿出来当自己家的孩子。

　　那布人人做法也很简单，用块小白布片儿，里面包上点烂棉花，用线扎成个扁圆形，这就是娃娃的头。再用小花布剪成一个平面的袄形（像个倒着的“凸”字），两边是袖子，中间是腰襟。再用蓝布片剪成以一個裤子形状（大约像个“八”字）。然后用浆糊把头粘在袄的上中间，把裤子粘在袄襟下面。压在炕头席子下面等干了拿出来，真像个小人人儿，就能玩儿了。有极个别有钱人家的孩子，抱着像真人似的洋娃娃，我们看见羡慕得不得了！但是据人家说：“很贵！天北京才有！”（天津北京）

　　我把自己做的小人人儿拿出来，放在小家家里，给他铺上一块布片顶褥子，再盖上一块布片顶被窝，一会儿抱着假装亲，一会儿放下让他睡觉。还有一个小伙伴，当娃娃的大大（爸爸），一家三口人，亲亲热热地过起了“小日子”。

　　先做饭：把家里的小米偷上一撮放在大酒盅盅里，倒一点水，假装熬粥。拉动旁边放着的一截树棍，嘴里学拉风箱的声音：呼嗒呼嗒……，拉了一会儿饭熟了，喊那个站外面假装干活儿的小伙伴：“他大大，回来吃饭吧！”那个人哈哈地笑着回来了。正吃着，小娃娃哭了，我假装妈妈哄孩子：“别哭了，吃奶吧！”把小人人儿捂在胸前，真是煞有介事的。我们俩唱起了大人教的儿歌：“老婆汉汉，香油罐罐，还有娃娃，亲热一家。你是大大，我是妈妈，娃娃奶名，叫个花花……”

　　我们也玩得高潮起伏，学大人吵架。假装孩子哭个不停，大大火了，大声怒喝：“连个孩子也哄不住，吵死人啦！”我说：“你有本事，你哄吧！”把孩子摔给他。他被激怒了，把我们摆好的小家家用手一哗啦，摊了！

　　我这下子才从玩的角色中走出来，大声喊：“你太坏了！我告我妈去……”

伴娃娃

　　在我简陋得再不能简陋的婚礼后，婆婆从柜底翻出个红布小包递在我手里。我赶忙解开看，呀！是个伴娃娃，银子的！我问她：干啥呀？她慢慢开了口，讲了一席话：

　　儿媳呀，这是你女婿小时候带在身上的伴娃娃。他出生后，那时你公公做小买卖，家里还活色（富裕）。他是我第一个孩子，又是男娃。过满月的前几天，他爹让当街他熟识的李银匠给定做的。在满月那天亲戚们来祝贺的时候，我给他戴在身上的。人们都夸：“好大一个伴娃娃呀！你们的儿子可真金贵！”现在他成家了，他从小戴的东西交给你保存吧！

　　我仔细端详，这个银质伴娃娃长二寸余，是我见过的伴娃娃中最大的。工艺真精妙啊！略带夸张的大头，精雕的发丝清晰可见，圆鼓鼓的脸蛋，有一双酒窝。细小的眉眼，带着笑意。胖乎乎的一双小手握在胸前，抱着一个小葫芦儿。上身穿着兜肚儿，光着粗壮的两腿，大腿中间夹着小鸡鸡。脚上还穿着鞋子。惊叹的是两只小鞋鞋竟然是镂空的，卡在脚丫上，还能脱穿自如，精致有趣极了！后脑勺镶着一个小环，连着一条银绳，是往脖子上挂的。历经二十几年的东西了，通体都是明光灿亮，一点锈迹也没有。这老人把儿子的东西保存得真好！婆婆补充说：这是咱家唯一的银器了，以前的光景好，银器不少，后来生活紧困，把这些值钱的都卖了。只留下这个伴娃娃，是因为我儿子戴过的，将来成家时再交给他，对我也有个念想，你给他保存着吧……

　　我把这个宝贝原封包好，藏在我的枕头套里。隔些时日拿出来再欣赏一番。

　　以后我们在学校工作，上有老下有小，两个孩子，四位老人，光景很拮据。有一年端午节，两个孩子看见别人家买粽子买肉准备过节，他们问我：“妈妈，我们端午节买啥好吃的呀？”可是正是公历五月底，工资花干了，六月份开支日期还没到，我真没法回答他们。借几元钱吧，家家都不富裕，不好意思开口。用什么东西能换几元钱呢？晚上睡觉拿枕头时，触到里面的硬包包，我把小包包拿出来，解开，拿出那个银娃娃。爱人看见我在灯下审视它，他竟然突发念头说：把这个东西卖了吧，换几个钱给孩子们过节。

　　那时候市场没有金银交易，金银只能卖给银行换钱，通常只收银元。五六十年代一块银元换一元人民币，七八十年代涨成二元。这个银伴娃娃最少也等于一块银元吧！我拿着它走进银行。递给办事员，他端详了一番，问：“想卖吗？这东西现在可少见了，留着吧！”我说：“卖吧！”他掂量一下，说：“还不轻呢，相当于一块银元重。”说着，称了一下重量。说：“能卖三块钱！”他把这个银伴娃砸了一锤子，弄得面目全非，扔进他身旁的保险柜里。我想，大概这是银行的规定，为了表示是碎银，不是成品。如果是成品，就不是这个价了。这一锤子仿佛砸在我的心上那般不好受。

　　我手中有钱了，高兴地走出银行，在市场上割了一斤肉，七角钱，买了一斤韭菜，一角钱。买了五个粽子，花了一元钱。还剩一元二角呢！我太开心了！孩子们高兴得手舞足蹈：“噢，过节了，有好吃的了！”

　　故乡隆盛庄手艺精湛的李银匠的杰作就让我这样糟蹋了！

　　要是留在现在呢？我想起来就后悔莫及……

　　——选自西部散文网