李晓东

　　

　　远离居住地，冷冷的，朦朦胧胧的。寻不到路，看不到住户。起伏的雪野，有石碑，是坟墓。生与死，鬼魂就在近处。似乎触手可及，空气凝固。乌鸦的窝，一棵孤树，几声哀鸣，吵醒了死去的灵。隐约中，听到说话声。有男有女，说什么，听不清。脚下的雪，软软的，稀松，脚印深深，仿佛就要陷入地下，和地狱相通。急忙向高处奋力前行，这时我从梦中惊醒。噩梦醒来是早晨。望窗外，知道昨夜的雪又是好大。下楼，到处都是雪，银装素裹。脚印深深地来到轿车旁，清理轿车上厚厚的积雪，去掉车被，驾车前往井上，到新的工作岗位上班。都说瑞雪兆丰年，却苦了环卫工人。看见他们在清理积雪时，嘴里呼的都是一股股白雾，说明天气很冷。今年大庆地区和周边雪大，立冬后，落雪不断，一场接着一场。雪大，清理不过来，也苦了其它行业的人。公路上交通事故频发；行人摔伤的，摔残的，摔死的，媒体没少报道。让人胆战心惊，盼望今冬快点过去。

　　驾车缓慢地来到主路旁，看到公路上满是积雪，可车辆跑得都很快，心里不免担心安全问题。我知道，这样的场景，必须要习以为常，才能适应恶劣的环境，才能适者生存，否则就会被现实抛弃。左顾右看，驾车驶入主路，随着车流快速前行。路上是雪，路下是更厚的积雪。没有阳光进入，车里车外都是一个冰冷的世界。还好，发动机渐渐有了温度，开始有暖风进入，身体舒服起来。没过多久，下了主路，朝井位的方向转弯进入油田专属公路。油田公路上的雪没有人清理，很厚，路更不好走，只好缓行。路上有采油工人骑着电动车在上井。一个采油女工，为了对抗寒冷，全身包裹得严严实实的，只露出双眼。骑着电动车，双脚极力靠近雪地，谨慎前行，但还是被滑倒，人车摔倒在路旁。见此，急忙轻点刹车，小心避让。此情此景，让我更加清楚地明白一个道理：生存的环境一旦恶劣，人就会变得非常渺小无助。这令我想到更多，想到自己一年来的经历，思绪落雪一样飘零。

　　2016年从某种层面上来说，是我的身心和周遭环境碰撞最多的一年。这一年，我经历了很多。自从三月份妻子张罗去苏州女儿家，我的病来了。起先是一只小腿肚子胀痛，接着整个腿都痛，行走困难。开始以为只是个小毛病，可多次跑医院就是治不好。

　　身体被疾病缠住，雪上加霜的是，单位又来了麻烦事。来自团队层面的变动使我的行动受限，面临艰难的处境。在强烈的危机感面前，我只能选择前行，期待战胜所遇到的困难。团队尽管小，又是最基层，但竞争却异常激烈。为了不受到伤害，我不得不动用一些心计和手段来达到自我保护的目的。在恶性竞争中，我有机会逃离一段时间，让灵魂休息了一下。我与家人和朋友游玩了黄山风景区。没去过黄山，就知道黄山美；到了黄山，才知道黄山的美主要来自陡峭险要的山势。黄山的美一旦离开险峻，美也就大打折扣，黄山归来不看岳的美名自然也就不复存在。这令我明白一个道理，人经历一些艰难困苦并不是坏事，只要你有决心就能战胜它。只要战胜它，就会化作一座山，有了巍峨，就一定有了美。

　　旅游归来回到单位上班，由于和决定我利益的相关的人撕破了脸，我不得不放弃了原则与底线越级讲理。还好，在智慧与权力的较量中，我屡战屡胜。后来将我派到新的岗位上班。到一线上班，拿一线员工的工资，尽管辛苦了些，但退休后退休工资要高一些。我得到了想要的东西。想到这些，我的心便轻松惬意起来。车窗外飘着雪花，雪越来越大。飞舞的雪花鹅毛一样潇潇洒洒纷纷扬扬地从天而降，亲吻着大地，亲吻车窗。我努力享受这个过程，压抑许久之后，我终于找回了丢失的自己，获得了解脱。

　　回顾一年来的境遇，智慧让我完成了重生的转变，病也在乱投医中好了，不得不贊叹命运的神奇与弄人。在轿车缓慢地行驶中，在飞舞的雪花里，我看到了井架，看到了我工作的板房。一会儿我将以胜利者的姿态再次进入板房工作。想到这些，我的全身充满了活力。说到胜利，其实我也知道它是虚无朦胧的东西，但它却是一个人的精神力量，尊严的象征，鼓舞着人们努力前行。由于雪大，轿车进不到井场，只好步行。雪越下越大，一阵紧似一阵；一团团一簇簇从半空翻滚而下，气势磅礴。天上是雪，地上是雪，我感到自己仿佛变成了一团滚动的雪，融入大自然银白色汪洋大海之中……

错路

　　20世纪90年代，那时候机动车少，交通不便，司机地位高。一个老驾驶员，油田企业上班，开进口货车。由于车好，经常跑长途拉货，因此见识多，故事多。一次闲聊，他用傲慢的口气说，去扎兰屯，不是好车是不敢去的，路旁没有人家，都是公路。听了这话，“扎兰屯”这个地名便刻在我的心上。从地图上找到了在内蒙古境内的扎兰屯市，县级市。看到经过大庆的301国道正好经过扎兰屯市，心中有了骑摩托车去扎兰屯的决心。于是约了外号叫“瘦子”的朋友，国庆节假期前往扎兰屯。

　　北国中秋的晨风很凉。望着充满睡意的朝阳，心里很沉重。一件心事总在脑海里纠结。近日不知为什么，爱骑建设125摩托最高只能跑到70公里/小时。超过这个速度，像断油，又像断电，车一顿一顿的。到多个摩托车修理部维修，找不到毛病，只好将就着骑。由于对远方的向往不能自拔，对同伴隐瞒了实情，担心留给自己。

　　过了林甸县，车速不到60公里就开始一顿一顿的，只好停下车，换上新火花塞，车速又能达到70公里，心情好转。过了甘南县进入内蒙古境内，景色大变，马上看到了远山。久居大平原，头一次驾驶摩托车驶向山区，格外兴奋。和同伴说着笑着，忘记了尘世的烦恼。你一言我一语，谈论内蒙古的手抓羊肉和蒙古刀一类的事。不知不觉来到阿荣旗。阿荣旗，这个在中国地图上显示的县级行政区，不知看了多少遍，原来是个大屯子，连一栋楼房也没有。但这并没有减少对它的热爱，反而觉得本应该如此。少数民族地区的特点就是地广人稀。

　　过了阿荣旗，正疑心是否走错路时，看到里程碑上301的数字，消除了顾虑。从地图上看，301国道经过扎兰屯市。山多了起来，连绵起伏。松嫩无边无际的大平原，被甩在后面了，心里涌起征服大自然的快感。道路进入一个小村，村子尽头柏油公路也到了尽头，取而代之的是用碎石铺上的路。顺着路越走感觉不对劲。好不容易见到路人，方知走错了路。过了阿荣旗应走111国道，而不是走301国道。路人告诉我们，顺着前面不远的路口，往回走100多公里就到了扎兰屯。转弯到了路人所说的路，被一根架起来的木杆拦住，是个检查岗。岗里的人将我们叫进屋里。一个大胖子，应该是头，问我们有没有防火证，又问是否带烟和火。同伴急忙将兜里的两包烟和火柴拿出来放在桌子上，说明了情况，人家也没有难为我们，放行让我们走。出了检查岗，继续赶路。还好，尽管是砂石路，尚平，摩托车能一路小跑。

　　山区砂石路多，路口多，不知不觉中误入盘山道。不停地转弯，不停地爬坡，路越来越窄，崎岖难行。都说车到山前必有路，可走着走着路没了，被山挡住了。我和同伴正不知所措的时候，过来一个摩托车队，也是游玩的。过去问情况，人家指了指往山上去的小毛毛路，告诉我们要想去扎兰屯，就得加大油门冲过去，否则就得绕路，路也不好走。接着又指了指山坡，嘱咐我，半路可千万不要松油门，否则就滚了下来。一看山坡这样陡，心里不免害怕。一个细高个子小伙，挂上车档，加大油门，摩托车迅速起步，晃晃悠悠地往山上冲。车越来越慢，越来越没有劲，好不容易爬到山顶，过去了。接着一个一个往山上冲，最后只剩下我的一台摩托。正在犹豫的时候，就听山上一群人喊：“上来呀，上来呀！”我心里这个气，要命啊。碍于情面，我告诉同伴，你爬过去，我骑摩托冲过去。还好，也和当地的人一样冲到山顶，没有太丢人。战胜了危险，很高兴。人家也没有白喊，在山顶围了一圈请我们两个外地人享受他们带来的酒菜。那时候查酒驾不严，不出现问题没有人管。边吃边喝天南海北地扯，真的好开心。头上是蓝天，脚下是潺潺的溪水，让人从心灵深处轻松起来。

　　很多时候，我們习惯了按照既定的路线直奔目的地，一旦走错了路，就会不舒服，甚至沮丧。可就是因为走错了路，常常得到意外的收获，看到不一样的风景，感受到不一样的意外惊喜。事后回忆，那段错路最精彩。朋友们，当你一旦走错了路，一定要坦然前行。意外收获的风景，愉悦了心灵，往往最美。

　　这群意外收获的朋友也是去扎兰屯的。酒足饭饱，跟随大部队前行，在夜色中轻松愉快地来到了目的地扎兰屯市区。

故乡

　　2016年夏季，妻子退休去苏州女儿家照顾外孙。独自在家的我没有人管倒也自由。有朋友约我出去玩，因腿痛而兴趣不浓，后来经不起玩的诱惑还是答应驾车出行。朋友联系两男一女，启程出发。我问到哪去，朋友说到大同区，说那里有人接待我们，让我们到大同立志会合，到立志吃中午饭。听说到立志去，不由自主地兴奋起来，全身平添了许多活力，玩得兴趣浓了。

　　立志村我的故乡，几乎是学生时代的全部，儿时的记忆都刻在那里，几度梦里出现，好想。可我内心清楚地知道，经常惦记的故乡并不美，是土房，是乡音，屯光一片。只因为学生时代在故乡发生了许多事，留下许多美好的过往，才对故土充满眷恋之情，感到无比亲切。城市的高楼大厦将故乡甩到落后的角落里，曾经的繁华已萧条。远远归来，曾经的路口找不到；经常走过的小路满是野草；曾经的邻居都飞走了，成了季节的鸟。只有在梦里还是从前的故乡，一切的一切和从前一个样。但在岁月的流里总是想到故乡的好，故乡的美。故乡的粗茶淡饭养育了灵魂，萦绕的乡情不会被岁月冲淡，反而越来越浓。不管在外漂泊多少年，记忆里的往事，纯朴的爱不会改变。我曾骑着摩托车独自浪迹立志，默默地回忆小时候的过往；后来有了车，我拉着妻子又来立志。妻子说没有感觉，由此可见，感觉不是天上掉下来的，存在于岁月的积累中，存在于往事的记忆里。出于安全考虑，我努力平静自己的心情，控制自己不要想得太多，谨慎驾车前行。

　　来到立志最大的饭店鸿宝酒家，接待我们的是一对老妻少夫。这对夫妻：女的50多，退休了；男的40多，叫小刘，是承包蔬菜大棚的。这两口子别看年龄有些不和谐，却很恩爱，对我们非常热情，嘘寒问暖。尤其女主人，热情的让我回老家的感觉浓了。菜端上来了，满满一大桌，很丰盛；一大箱啤酒抬了过来，放在餐桌下。除了我因驾车不敢喝酒外，不管男女都喝。心里有事，悄悄离开，驾车独自来到立志学校的北面，突然有兴趣想找找自己家长期住过的房子。

　　离开立志40年。立志真的变了，没有变大反而变小。一些单位没有了；学校也没有了，只留下空荡荡的校园和破旧不堪的校舍。立志的行政区也由乡级降到村级，归太阳升镇管。房子比以前还破，不少成了空房，好不荒凉。努力展开记忆，想找到哪座房子是自己家住过的房子。一切都在模糊之中。尽管找到了，被扒掉，难以确定是不是。一切都被改变。远处的盐碱地上那时的十几个高高的土包，儿时快乐游玩的山区，竟然也消失了，不知哪里去了，遗址被滚滚的嫩江水吞没，消失在烟波浩渺的西大海中。此情此景，令人感触颇多。小时候的同学，高中毕业后有的竟然从此失联，不再见面，有的甚至永远离开了我们。岁月无情，烟云过往。隐隐的伤痛，多情的神经。恍惚中，我仿佛从远古洪荒里走来，记忆是如此苍老。

　　岁月如歌，让人回忆美好；岁月无情，一切都在变。转眼自己也年过半百。很多同学都退休回家，有的同学退居二线跟退休也差不多，还有一部分同学在工作岗位上继续，离退休也不是很遥远的事了。同学们都经历了人世间的沧桑巨变，过去的幼稚被成熟取代；过去的男女之情，曾经的向往，魂牵梦绕，被亲情取代；过去的不快被淡化，被忘却，一切都在变，所不变的只有一样，那就是温馨的回忆。

　　手机铃声响起，让我快回去。回到饭桌上，由于大家的年龄差不多，也在谈论退休生活，谈论玩的重要性。酒足饭饱，小刘夫妻带我们来到南引嫩水库。谁说立志没有好玩的地方？这水库水面很大，水清，有鱼，人少，水下是沙土地。整个湖带着野性，大自然让人产生到水里游玩的兴趣，于是大家纷纷下水玩了起来。尽管腿痛，我还是下了水。在渔网拦截处抓到一条小鱼，滑溜溜的。玩了一会儿，高高地抛出，放生了。玩伴看到了，鬼一样地望着我笑。

　　晚饭后，到邻近的太阳升镇歌厅。不管男女都尽情地唱，无拘无束地跳。灯光闪烁，歌声不绝。地板难以得到休息，不停的起伏颤动。赶上年轻人了，疯了。夜里11时许，因第二天要上班，离家有100多公里的路要走，催大家不要唱了，散了回家。尽管有人兴趣犹在，我们还是驱车开始回归。刚过大庆油田采油七厂，小刘夫妻打来电话，说让返回采油七厂吃烧烤，不回去就生气。由于我驾车，责任重大，坚决不同意返回；多数人不同意返回。不返回，只好向小刘夫妻耐心解释。解释了半天人家才无可奈何地同意我们回家，并一再嘱咐以后再来。满载小刘夫妻的热情款待，我们在夜色中回到各自的家。

　　——选自西部散文学会微信公众平台