陈汉忠

　　母亲病危了。我急匆匆地从数百公里外的南京往家赶。正是盛夏时节，我顾不上擦一把满头的汗水，心急火燎般地奔进病房。病床上的母亲脸色苍白，一头灰白的头发散落在枕头上，鼻孔里插着维系生命的氧气管。我扑倒在母亲的病榻前，急切地呼唤着昏迷中的母亲。

　　也许是母子之间那种与生俱来特有的默契。别人大声呼喊她老半天也没反应。我俯在她耳朵上轻轻喊了一声“姆妈”，她竟微微睁开了眼睛。我握着她的手有了明显的感觉，她的手在微微地颤抖。我知道，她日思夜想的儿子回来了，她有点激动了。“姆妈，你儿子回来了，你还有什么事放心不下的？”母亲突然清醒了。她拉着我的手，断断续续地嘱咐我：“弟弟……你弟弟……”我点点头，瞄了一眼坐在床边不知所措的弟弟。“弟……弟，有病，不要……不要让他，饿……饿着了。”听着母亲弥留之际的叮咛，我的眼泪夺眶而出。我知道，母亲放心不下的是病残的弟弟。

　　弟弟比我小四岁，儿时因高烧救治不及落下了残疾，成了村上为数不多的智障人。弟弟没有念过书，也没能成家，一直与父母亲生活在一起。我与妹妹，对这个病残的弟弟有着很深的感情。小时候，家里穷，凡有好吃的东西，我们都让着弟弟。由于发育不健全，他长得特矮小，八九岁时，我还常常把他抱在怀里，亲切地喊他“娃娃”。弟弟虽然智障，但他却不傻，对是非也有一个基本的判断。但凡亲戚朋友上门，他总是跑前跑后，特别的客气。对父母亲交代他的一些简单的事情，他也乐于去做。比如母亲去责任田里锄草，在母亲的教诲下，他会把锄掉的草一棵一棵捡起来，放到带去的筐子中，再一筐筐背回来。他讲话发音不准，但能听懂大人的话。比如父亲给他几元钱，让他去附近的代销店买酱油。他跑到小店里会指着酱油嚷嚷。小店里的人大都认识他，会把多余的钱如数找给他，他再拿回来，一分不少地交给父亲。这些年来，村里凡身强力壮的男孩大都到都市打工去了，剩下的全是老弱病残。弟弟自然不能外出打工，反倒成了年迈父母的拐杖。这不，地里的庄稼收割了，他会一捆一捆地驮回来，自留地里的菜要浇水了，他会下河把盛满水的木桶提到母亲手中。不过，弟弟也有贪玩的时候，有时候天黑了也不知回家。每逢此时，母亲总是在村子前面的大道上，扯着嗓子喊我弟弟的名字。这时，他才會急匆匆地赶回来。母亲责怪他几句，他也不回嘴。

　　人们常说，儿是娘身上掉下来的肉，此话一点不假。弟弟生活上不能自理，自然成了母亲的一块心病。父母健在还好说，父母不在了怎么办？母亲嘴上不说，心里却一直在嘀咕。此刻，她自知自己的生命已进入了倒计时，尤其是在城里做事的大儿子回来了，她不把这件后事交代清楚，她会死不瞑目的。

　　“姆妈，你放心吧！有我吃的，就有弟弟吃的！我，还有我的妻子，会像你一样对待弟弟。”望着母亲期待的目光，我的两行热泪情不自禁地流了下来。坐在一旁一声不响的弟弟大概也看出了点什么，竟“哇”地一声哭出声来。

　　母亲的心事已了，安详地闭上了眼睛。母亲真是伟大，她操劳了一生，自己没有享受到多少清福，弥留之际牵挂着的仍然是自己的孩子。或许，这就是崇高的母爱吧！

　　一晃，母亲离开我们已经二十几年了，在这漫长的岁月里，我始终不敢忘记母亲最后的遗嘱，和妹妹一起，精心照料着残疾的弟弟，街坊邻居都亲切地称弟弟为“安乐王”。患有残疾是弟弟的不幸，但他有着一位伟大无私的母亲，和这位母亲哺育、教导下成长的哥哥、姐姐，这又是弟弟的幸运。

　　弟弟是幸福的，而且直到永远！每年清明，我总是伫立在母亲的坟头，默默地向远行的她承诺。