李岸

　　在回高家堡老家的途中遇见了她们，她们很自然地出现在我的视野里，并不唐突。在车辆驶出神树沟村时，就可以看见沿着道路两旁长长的格桑花队伍，她们盛开着白色或淡粉色的花儿，每片柔嫩的花瓣外延均呈锯齿形，黄色米粒状的心蕊点缀其中，整朵花儿看起来像轻轻摇摆于风中的八叶小风扇。她们仿佛在列队欢迎着尊贵的客人来此小憩，无论是达官显贵还是乞丐，抑或是学者还是农夫，她们都以同样的姿势与美来致意，不分轩轾。

　　这些花儿长相普通，色泽朴素，没有玫瑰花的浓妆艳抹，也没有牡丹花的富丽堂皇，更没有芙蓉花的惊艳绝伦。她们只是普普通通的，看起来还有些柔弱，甚至连淡淡的香气都叫微风给吹散了。可是她们素雅，洁净不染污秽，虽柔弱却在秋之冷气中热烈地开放，在不久前的大暴雨中很多粗壮的大树都倒了，她们却还轻松自在地盛开着。

　　远远望去，这些自然的精灵仿若置身于一幅巨长的水墨画里，一种淡然、超然之美油然而生。我喜愛这种素雅之美，它愉悦着我，并让我的内心宁静、平和。在这样的环境里，不免让人联想：在格桑花的尽头，娴静淡雅的妻子已经在家里盛好饭菜，煮着茶等待着即将归来的丈夫。

　　格桑花在藏族这些艰苦贫寒的地区受着普遍大众的喜爱，有些地方甚至将其奉为“城市之花”，更是赋予它“爱”“幸福”“美好时光”等寓意。我想能赋予这些美好寓意的并非它长相普通或普遍生长，也非是关于流传着的它的诸多美丽传说（如高僧传说、天神传说、姐妹传说等），而是其身上具备的顽强、超然及朴素淡雅等品质，人们更是在它身上找到了战胜苦难的力量。

　　回城不久，在给女儿办理幼儿园入学报名时，我看到在校门口种着一小片格桑花，这让我惊喜万分。此刻，她们正在秋日的金阳下灿烂地生长，宛若幼童们一张张充满生气的、轻快的脸庞。我多希望我的孩子以及所有其他的孩子能够像格桑花一样坚强、独立、灿然地成长，并身处浊世仍能保持那份淡雅与洁净之心。

　　母亲种的油葵熟了，她不停地念叨着说：“再不回去收拾，油葵就要烂在地里了”，看着母亲急切的眼神，我不忍拒绝，便陪着她去收油葵。

　　当我们到达油葵地旁的“元慧大树”时，元慧这个人突然在我的眼前重新浮现出来，自从他死后已有二十多年了，他早已走出了我的记忆，消失得无影无踪，如今关于他的一切又清晰地浮现出来。这棵树正因它曾经的主人，得此名称。

　　记得小时候，元慧这位独身老人，喂有村里的唯一一只种羊。这真是只凶悍的公羊，也许是早已了解清楚了整个村里都没有情敌，就变得更加骄纵不羁了，它走在羊群里总是雄赳赳气昂昂，得意洋洋地蹬着它的四只有力的蹄子，如果遇到小孩，或是落单的成人，它总是如猛虎般扑上去，借此向母羊们展示它的雄风。也许这位元慧老先生，也在内心里正骄傲地开出了花吧，他正要通过这事告诉村里的女人：“别小瞧我是个单身汉，我可像自家的公羊一样雄壮得很哩！”虽然这样，他又不得不做出消除受害者怨气的行为，于是他拿出粗壮的鞭子，狠狠地抽打它，有时不服管教的公羊也会毅然冲向他，而这个老人却不慌不忙地用力拖住公羊的角，几经回合便将它撂倒了，因此他便成为小孩心中的大力神，他也因此又向妇女们展示了一次雄壮。

　　可是，尽管他作出了这么多努力，还是没有赢得一位女人的青睐，他太不注重形象了，满脸的胡子拉里拉渣的，像野生的杂草一样交缠在一起，经常穿着一件破旧肮脏的大衣，脸上的污黑挡住了他硬朗的脸庞。在我的印象里，他除了放羊再也没有干过什么宏伟大业了，直到死了，也只留下几件破旧而肮脏的衣服，被丢弃在村里的河道旁边。

　　尽管，这位邋遢强壮的老人，在我生命的轨迹中，不曾留下点什么，并且在大段的时光里我早已将他忘却，可是其以及其生活，已经前所未有地和我的生活联结在一起。他的一言一行都已成为了我记忆的养料，为我的人生带来一种不可言说的乐趣，温馨，它在我的心海里散发着微弱细小的光芒，温润着我，影响着我。同样，微不足道的我，又成了别人生活的一部分，密不可分的与他人联结在了一起。就这样芸芸众生在时空的演变中，相互联结在一起，在生活的帷幕上紧紧地绘写成一个大写的“人”字，我中有你，你中有我。

　　它们就像突然冒出来似的，一下子就扑满了瑶湾村的山梁，在炎热的夏季，一簇簇火红的沙柳，就像舞着秧歌的陕北汉子与婆姨，生龙活虎地飘舞在大地上。

　　它们的根脚被颗粒可见的明沙包裹着，真让人担心会被一阵狂风连根拔起，可是年复一年，不知换了多少茬，它们仍旧如磐石般在沙地上扎稳了脚跟，就连那些轻浮的沙尘，也因这些蓬健的生命，紧紧地匍匐在它们身边，一如洗心革面的浪子，谦恭向下，夯实自身。

　　记得小时候，在这时节，常常跟着父亲去山上砍些嫩沙柳条，回去后，父亲用这些嫩柳条编成大小不一的筐子、簸箕，因其结实耐用，便成为了我们趁手的农用工具。隔几天，当我再次经过那些沙柳时，就会惊讶地发现，在刀砍过的地方，又抽出新绿来。到了冬天，若家里没有柴火，我也会跟着父亲到山上砍拾些沙柳，有时甚至会将整株沙柳给砍了下来，这些柴火就像它们自身坚韧的品质一样，经久耐烧，只是比起椽棒来显得过于纤细些，若不稍加注意就会被忽略掉它的耐久性。而一到来春，那些即使被整个儿砍掉的沙柳，也不负信赖地，从根脚处抽出嫩绿来。它们总是这样稳健、自信、不屈地生长着。

　　在沙柳总是给我带来惊讶的同时，也时常带给我乐趣。跟着父母在地里劳作时，母亲会就近折些沙柳条编个草帽给我戴上消暑，而每当我和伙伴们在夏日的沙梁上玩耍时，也会一起编草帽来遮阳，那时要是谁编得好看，从那神气的表情准可以看出，有多骄傲了。有时，我们也会在沙梁上用沙柳条搭建一间简易的房子，有的在折柳枝，有的在搭建，有的在指挥，当房子建成后，我们躺在凉爽的柳屋，享受着自己的劳动成果时，别提有多开心了。这时，夏日炎炎，柳荫浓浓；微风阵阵，笑语融融，真是美哉，妙哉。

　　后来，随着年岁的渐长，归乡愈来愈少，那一簇簇火红的沙柳，总是浮现在我的眼前，多少年了，每有失意，它们总会闯入我的梦境，那恣意盎然、蓬健向上的力一次次滋养着我，给我力量，给我慰藉。

　　此刻，我正站在一场秋雨后的后井湾梁，这里像一个原始的、初生的秘境，潮湿的生气四处弥漫。地上枯枝败叶间荒草杂生，林间林木苍郁，树干上苔痕密布，偶尔几声清脆的鸟鸣，显得空旷寂寥。微风吹来，林间枝叶轻轻摇曳，仿佛在亲切地向我致意，并邀请我这个出走多年的游子同它们一起信步闲游。

　　通往这里的小路布满了杂草，丛中的那股溪水依旧清澈，轻缓地流动着，悦耳的潺潺声中生气四处荡漾，里面沉积着一些腐物与明沙，更生长着一些鲜嫩的绿萍。小溪虽小，却有藏污纳垢之胸怀，亦有自清自净之恒心，更有徐缓从容之常态。

　　漫过荒草，越过小溪，生长在南坡的那颗老桑树不见了，只见三棵年轻的桑树在那轻轻摇摆，记得小时候，每逢夏季，上学午休期间，我常常喜欢和一好友爬上那颗老桑树摘食桑葚。那时我因家贫被人冷落，而好友因是抱养而来，素与母不和，父亲又常年外出打工，他内心忧伤无助，我们二人同病相怜，他少语、我寡言，每日于林间溪畔摒却俗尘，最为相宜。我们就像顽皮的捣蛋鬼在这里“翻箱倒柜”，追逐嬉戏，溜沙坡、捉迷藏、折枯枝、追赶闲落的小鸟，渴则泉水为饮，困则傍山而眠。我们在此消暑，逗乐，这里鸟鸣宛转，林风舒爽，俨然成了我们释放欢快的游乐园。

　　如今立于后井湾梁，忆昔思今，人间至味，概是温情如斯。而每每立于此，所有俗务烦忧也会悄然释怀，它总能涤荡我内心的繁杂、私念，给我信心与力量，让我再次出发。

　　如果你能来瑶湾村转转，准会被随处可见的百年老树所折服，它们或仰或卧或直，遒劲的身姿形态各异，远远望去仿佛是一群老人聚此闲谈坐论。

　　在夏日习风里，我喜欢顺着穿村而过的小河，去寻访这些百年老树。老树多为粗壮低矮的柳树，树皮的褶皱硬而深，密密麻麻，像活了无数岁月的老人的脸，刻满岁月的沧桑，树中心因年迈而积满了松软的木壤，有的树木中心已然空空如也，树木上身多数因负荷过重裂为两半或三半，裂开的部分向外低沉了一些，上面长满了直立粗壮的枝干，总体看起来就像一个个伸向青天的巨掌，一阵大风吹过，准能让人感知到其向上的力。小时候，我和玩伴们常常沿着河道玩水、玩泥巴、嬉戏、割草，这些老树就像忠实的护卫一样立在我们身旁，有时贪玩，我们也会爬上它们厚实的手掌玩耍，如果累了，便躺在上边小睡一会。

　　其间有一株只剩下一半树身的老柳树，身子再也撑不住了，自根处倒卧了下来，二十多年，每逢夏季，我都会见它自根处崛起的枝干与树身上的枝叶郁郁葱葱。在这棵柳树的附近，还有一棵老柳树，在我年幼时，有颗榆树种子冒冒失失地在其身上落戶安了家。我一度认为它会无法将根扎入土壤而枯死，然而，年复一年，它欣喜地露出了身姿，渐渐地粗壮高大了起来，它的根毫不迟延地穿过柳树中心的松软木壤一点一点地向下，终于扎入了土壤，站稳了脚跟。如今那棵老柳树的上身也向外裂成了三半，枝叶依然旺盛，而那棵树中心的榆树越发的粗壮高大，它们就像互相依偎在一起的母子一样，互相给予着力量与温暖，在漫长的岁月里彼此依靠与慰藉。

　　如果你能来瑶湾村转转，准会被这儿蓬健的生命所折服，它们是自然弹奏出的甜美音符，也是自然生命的强健代表。

　　——选自西部散文学会微信公众平台