鱼先军

　　清晨，还没睡醒就听到村口碾子跛枷“吱儿”“吱儿”地扭动着，声音是伴随着碌碡滚动的节奏，一忽儿高一忽儿低，回旋在冷村清净的空间。场边，斗娃爷吃力地推着碾杆，上面却有着霜的印迹。

　　进入深秋，冷村的三十多户人家，就一台碾子，争先恐后地抢着占，一家刚结束，另一家就抽了碾杆，卸了簸枷，单等着第二天早上赶早儿碾药籽儿，上冻前，得靠油榨把一年的油榨出来。就听人说，等了一天，刚尿了泡尿，斗娃爷就把碾子占了，明个无论如何该轮到我家了，我家今年满满五斗药籽呢，还指望打了油给娃结婚待客呢。

　　就在前几天，两家为着占碾子，一家抽了碾杆，一家卸了簸枷，还要队长评理，队长却黑着脸说，都嫑上，有本事把碌粗架到树上去。

　　两家人就像碾台上的石磙子一样，憨憨地呆在一边，看了看队长黑着的脸，各自放下了手里的东西。

　　这年年景好，三伏天，三天晴两天雨，庄稼疯了似的拔节，草木也超常的茂盛，牛羊的皮毛用手捋上去油光一樣滋润。秋后几场风，庄稼在一夜之间就泛黄了。

　　家家场院早就用石磙子碾平了，单等着一担一担从地里担回的收成。

　　堂屋被小山一样的玉米垛占满了，连上炕睡觉都要翻来翻去。场院边上堆起一人多高的豆捆，连着打了几场，地里还在往回担，男人肩膀被沉重的担子压得快要浸血了，撂下担子，捋一把汗，却是满脸的幸福。女人被簸萁簸得胳膊已经抬不起来了，便借了邻家的风车，一边摇一边说，明年脱裤子当袄也要请匠人做一个，省时省力。

　　过去四间房檐下最多也就双排椽架了金黄的玉米，今年非得在场边立个丈五高二丈长上下五排的玉米架子。女人说，显摆啊。男人说，老鼠窟窿都放满了，你说架在哪里。

　　又一场风，柿树的叶子就落了，鲜红的柿子压弯了枝头，男人在树梢随风忽悠忽悠地折，远点的，用竹夹杆夹了放在笼子，满了就一晃一晃地紧着绳子往下放，女人接住笼，上面却放了几个蛋柿，择了，用手摸着却似女娃的腰软绵绵地，吸到嘴里有蜜一样甜。

　　药树的叶子也如柳叶般，随着秋的引申，由黄变红，地上便铺了一层黄红夹杂的彩毡。

　　药籽如绿豆眼儿，繁密厚实，秋后雨少，全是蓝色颗粒，籽粒含油高。在陕南，药籽、漆籽打下的油，过去一直就是一家人的食用油。收获药籽在冷村被叫做“扳药籽”，凡上树扳药籽，一个木勾搭是少不了的，勾回枝稍，用胳膊窝夹紧勾柄，两只手一爪一爪地选择了放回密笼里，一笼一笼吊下，一背篓一背篓背回，晒干了，箥去浮籽，留下的便用碾子碾碎了，打饼榨油。

　　河川北山的笑南山人吃的漆籽油，待客炸了面果子、熬的烩菜，出锅热乎，吃过了风一吹，嘴上就木木的一层，有过敏体质者，吃过后就全身出漆，奇痒难当。女人行了人情，回到家便不住地在腿上挠，男人不理解，打闹了几回，被斗娃爷知道了，就用烟锅子点着男人的头说，亏先人里，吃了漆油出漆，连这都不知道，还有本事打老婆。

　　斗娃爷一走，便消停了。

　　北山的药籽油，黏腻，菜绿色，烧汤菜油浮子也是绿色，泼了油泼面也是绿色，吃多了也有点喉。后来慢慢的人就不多吃了，药籽就一爪一爪地风干在树上，几年不扳，就全成了红颗粒，倒成了山里的一道风景。

　　女人闲了坐在碾盘上做针线，小孩子围着碾盘玩“抓小鸡”，晚上小伙姑娘坐在碾盘上看天上牛郎织女相会。

　　不碾药籽了，人们也不上碾磨了，碾子便闲置在村头，后生们几乎每年才会回一次家。一年是那个碾盘、两年还是那个碾盘，有斗娃爷天天守着，热天坐上碾盘，靠在冰凉的碾磙子上，借着药树的遮阴乘凉，冬天，天放晴的日子，便一个人穿着棉裤袄，一锅一锅地抽旱烟，消磨着正午的时光。几年不回家了，斗娃爷也不在了，碾盘上的簸枷就慢慢孽散了。碾盘边上几搂粗的大药树也在慢慢地回梢，枯枝伸向天空，在回望着过去的岁月。