党宽军

　　通过一件事，我突发奇想，联想到了我的父亲，想记录父亲的一些点滴生活锁事，以及在我心中的印象。

　　前几日，我爱人的姨夫去世了，他是一名乡村教师，得病两年，去年才退休，正是享受退休幸福生活之时，因癌症晚期病逝了，家人和亲戚们都深感惋惜。想到自己的父亲还在辛勤操劳，内心涌起了酸楚的思绪。

　　我的父亲是一位普通的不能再普通的农民，今年70岁，说起年龄，我还真有点惭愧，是通过问同事今年的属相算出来的，我都不记得父亲的年龄了，只记得属龙的，比我母亲大三岁。我有一姐姐比我长三岁，有一妹妹比我小五岁，我的姐姐小学未毕业就辍学了，由于过去老家附近没有学校，年龄稍大后和同村小孩搭伴儿一起去上学，后来，小学五年级得病休学后再未上学，可能是由于自我感觉年龄太大，再加上家庭困难，经济并不宽裕，毅然回家务农。妹妹初中毕业，由于是家中最小的孩子，从小娇惯调皮，学习成绩不是太好，父母再三督促，软硬兼施，她的学习成绩仍然很一般，初中毕业后就辍学了。

　　父亲和母亲结婚几年后就分家单过了，当时是集体合作社，土地还未承包到户，生产队上过学的人很少，父亲不但上过学，而且还是老牌初中生，自然成为生产队上的文化人，任生产队会计兼技术员，直至土地包产到户。村里其他生产队的会计换了一个又一个，他一直未换，他记的账务在当时及后来的审查当中没有一笔错账。算账能力直到今天我也是佩服得五体投地，父亲拉去卖粮什么的，从来不用计算器，更不用纸和笔，无论一斤粮食几角几分，父亲总是心算能够算出准确钱数，从未在账务上吃过亏。珠算是我的启蒙老师，直至今天我也能背出父亲教给我的珠算口诀。维修柴油机的技术在全乡都是数一数二的，从我记事起，乡邻四舍谁家的柴油机坏了，都是叫我父亲义务去维修，虽然每天油污污的，但是父亲碍于乡亲情面，总是无可奈何。父亲写一手好字，写得非常漂亮，我的字和父亲没法比较，过去左邻右舍写春联都来我们家找他。

　　我小时候对父亲有两种印象，生活当中的父亲是一个勤劳能干的人，当时80年代，农村土地刚承包到户，父亲每天干活直到外面天黑看不见才进家门，总是有干不完的活，种不完的树，将自家房前屋后二十几亩的荒地，全部种满了各种柳树、榆树、杨树等，种得密密麻麻，没有一点空闲土地。为了解决苗木问题，在自家仅有的二亩所谓水浇地上（乘杆井，用铁桶人工打水）育了一亩苗木。种的这些树在我后来上中专时派上了用场，每到开学前，家里卖树能收入一千多元钱，基本解决了我一学期的学费及开支所需。但我童年的父亲，记忆中是父母经常吵架，我们家经常处在恐惧当中，记得因为一件事情，父母吵架是常事，打架都打了好多次，起因是父亲将紧挨我家的一块十几亩的土地划给了我的二叔建房居住，我母亲不同意，坚决反对，我也是无法理解。长大后我才明白，父母吵架是有原因的，父亲弟兄三人，姊妹六人，我的爷爷能说会道，常年在门外跑，以给别人家单身男女说媒为主，一辈子没咋下地干活，光景可想而知，爷爷红娘做了很多，说成的也很多，有的祖孙三代都是他做媒。家里的重担自然就落在了作为老大的父亲身上。二叔结婚后分家没有地方分不出去，面对未上过一天学，又有些固执的母亲，父亲做思想工作的方法简单粗暴了些，才导致了家庭不和。

　　在我上小学和初中时，当时家里很穷，因为放学干活父亲差点动手打了我，和我形成鲜明对比的是，邻居家小孩一放学就干活，后来住校了，不等星期五就说要回家干农活，而父亲要求我一心扑在学习上，家里的农活什么都不用干，每到假期，让我去比我高两届的表哥家里去学习，有的时候将表哥请到家里给我辅导。父亲经常挂在嘴边的一句话是你不好好学习就“戳牛屁股格”（糙话：回家受苦的意思）。原来父亲内心一直有一个痛点，后来听爷爷和父亲讲起过：我父亲8岁上学，个子虽小，但学习成绩一直在学校名列前茅，直到初中畢业，正赶上20世纪60年代文化大革命，知识青年到农村去，接受贫下中农再教育。父亲虽然是我们乡里第一届初中生，但也避免不了回家种地的现实，再后来他的好多同学进城参加工作了，而他却成为了家里干活的主力。爷爷和父亲对待上学的态度截然相反，爷爷认为上学没有用武之地，甚至总拿父亲当作反面教材来说教。我家三姑长我四岁，记得三姑为了上学，硬是让爷爷给骂回来的，最后小学上了一星期就不得不退学，只好回家放羊了，因为爷爷当时虽然不干活，但是他是家里的绝对掌柜呀。

　　我长大后的父亲好像变了一个人似的，变得更慈祥了。记得我考上中专后，父亲很高兴，人们说我是组里第一个跳出“龙门”的人。因为学校在东北，谁都没去过，通过打听，找到一个村里在外地教书的老师，跑到他家在地图上一查，推算大概有两千多公里，当时父亲犹豫了，问我还去吗？要不补习一年再考，我坚决不同意。后来，为了能顺利到达学校，别人帮我打听到一个未曾谋面的学长和我上的是一个学校，但是他已经走到了半路，全家临时决定提前七天由父亲送我与等我的学长会面，我与学长一齐去了学校报到。放假回到家里后，见到我的第一面，父亲哭了，这是我生平第一次见父亲哭，当时我还不理解，上学期间一个月我们定会写两封信，不论我写信是否要钱，父亲都会一到两个月准时给我汇钱的，好好的，为什么父亲会哭呢？当时父亲只是说我长高了。后来听舅舅说，自从我走后，父亲一直说将我交给了一个陌生人，为没将我送到学校而自责。

　　自从我上了中专以后，我再没见过父母亲吵架和对我的责骂。总是一副和颜悦色的样子，学习上嘱咐我，虽然考上中专了，但一定要好好学习，只有学下东西才能有真本事。总唠叨的一句话是：我这辈子没咋念书，没啥出息，但你一定要努力，家里这么支持你，一定要学有所成。我参加工作以后，父亲要求我一定要吃苦耐劳，老实本分，踏踏实实干好本职工作，我们穷人家的孩子吃点苦受点累算什么。这一点可能是我遗传了我父亲的基因，我父亲遗传了我奶奶的基因，我奶奶一辈子没和我爷爷吵过嘴，这不是我爷爷的性格有多好，而是我奶奶的忍耐心太强，我爷爷经常骂我奶奶，但她从不还嘴，与邻居从来没红过脸。我的奶奶对我很好，有好吃的总是给我留着，虽然去世好多年了，但是直到今天我仍然十分思念我的奶奶，总是能想起她老人家的点点滴滴。

　　等到我成家立业后，父亲在我心里变得更慈祥更伟大了。他什么事都替子女着想，虽然他跟不上形势发展变化的需要，至今仍不会使用智能手机和微信，平时说话有点唠叨，身体也有一些疾病，腰腿疼得厉害，但是他仍然种着自家的耕地，养着羊，每天总是忙忙碌碌的，一副老黄牛的模样。他永远是我们的主心骨，不论遇到什么事或者是多大的事，他都沉着冷静，据理分析，头头是道。他又是吸纳箱，他心里不知装了多少酸甜苦辣，对待家人的冷言冷语和责怪，他从来都自己一肚子装，不向亲人倾诉半句怨言。

　　没有父亲的教育，就没有我的今天，我小时候并不聪明，而且学习不主动。虽然今天也只是一个单位的小职员，但我每天不需要像父亲那样辛苦劳作。父亲老了，但我还没有作好家里顶梁柱的准备，真担心哪一天父亲走了，我该如何适应。通过父亲我也看到了我身上的不足和存在的问题，如年轻时好冲动，和我爱人吵嘴打架，现在想起真是追悔莫及。

　　父母的爱是伟大的、无私的，虽然现在的生活好了，他们不缺吃不缺穿，但是他们缺少的是关心关爱和沟通交流。父母在，家就在，趁着他们都还健在，多孝敬他们，多尽一份孝心，让一辈子不要留下遗憾。