薛冬青

　　论“吃”我算是半个讲究人，当然这多半得“怪罪”我那手艺极好的妈妈。不论是荤菜素菜、凉菜热菜、还是煎炒烹炸、油煸炖煮，她样样拿得起、放得下。舀一瓢酸甜苦辣下锅，端道道人间美味上桌，吃的那哪里是菜啊？分明是妈妈的味道，是爱的味道。

　　老子的道德经里提过“治大国若烹小鲜”，不论是治国的大智慧，还是理家的小智慧，求得和谐二字总归都是不容易的。俗话说家家有本难念的经，刚迈过二十来岁的门槛不久，我已然被生活茶米油盐酱醋茶的一地鸡毛困扰得不胜其烦。所以我经常在生活里遇到问题的时候，都会下意识地感慨一句“原来我妈妈是这么厉害啊！”

　　现如今回想那些让我焦头烂额的问题，似乎妈妈遇到时都能处理得游刃有余。生活的智慧也许不比高大上的学科理论，那样复杂精密、有条有理，但是经历过就会懂，能在千头万绪的丝里拉出一条线来，是更需要耐心和毅力的。

　　其实随着年龄的增长，在很多人眼里，父母都已经不再像小时候我们想象的那样无所不能，他们不再意味着权威，甚至对某些新兴的领域的认知还是一片空白，我们经常会为了自己的“见多识广”而洋洋得意，殊不知那都是稚气未脱时的虚荣心在暗自作怪。真正到了我们这一代人开始经营自己的小家庭以后，也许才会发自内心地理解到，操持好一个家是有多么的难吧！

　　俗话说“不养儿不知父母恩，不出门不知妈妈好”。我一个热爱自由一如热爱生命的人，曾经恨不得天天去世界各地流浪，倒不说奢侈的地在塞纳河畔喝咖啡了，就算是到冰岛钓鱼去穷游也行啊！可惜不论我人在哪里，每到一日三餐用膳的时间，准能按时按点地想起我妈。想的可真不是她耳提面命时滔滔不绝的那番教诲，而是那厨房焰火翻覆间，精心烹饪出的道道美食。一说到吃，我这心劲立马就来了，认真回想了一下她的拿手好菜——红烧肘子、清蒸鲈鱼、干烧排骨、麻婆豆腐、凉调西兰花、土豆炖牛腩、蒜蓉油麦菜、爆炒回锅肉、鱼香茄子、尖椒小皮蛋。哎！姑且就算这些吧，写多了有些拉仇恨的嫌疑。

　　提到“妈妈的味道”，当然最让我忘不了的，还是那锅“只应天上有，人间无几碗”的拌汤，有些地方管那也叫“拌疙瘩。”因为我小时候胃不好，所以那碗量身定做的鸡蛋青菜拌汤，总在胃疼的时候才能吃的到。也忘記什么时候起，那就变成了我最最最爱吃的菜了。但凡每次能得空回家，接风宴上必须整一小锅，走的时候如果不吃上两碗，心里那绝对是相当不得劲的，像别人偷了我家十八串柿饼子那样令人恼羞成怒！

　　不过这拌汤啊！说起是菜，其实也能当饭，一坨坨五分硬币一半宽窄的毛絮状面疙瘩，在清亮的鸡蛋汤里乖乖躺着，不需朝里扔什么复杂的佐料，掂两勺盐、两勺花椒面、再配上几滴小磨香油就已经是正当好了。就连平时那素不爱吃的西红柿，也因为搁在里面添了三分亮色，得到了我片刻爱屋及乌的宽恕。总是能狼吞虎咽地喝到一滴不剩，分毫不留，生怕弟弟跟我抢。几碗下肚后，浑身更是热腾腾的，胃里暖得像搁了个高配的小太阳，舒服惬意的滋味呀！更是给个神仙都不换的那种。

　　还有那汤汁拌饭堪称一绝的土豆炖牛腩，更是我是心头好。记得有一次妈妈刚才开始备菜，我就开始眼巴巴地盼上了，说一句“望眼欲穿”是一点也不过分的。土豆在碗里压成泥，浇上黏稠的牛肉汤，那一口香，只可意会、不可言传，让人一想起，就忍不住咂摸嘴巴。

　　经过一番激烈的思想斗争，介于信息不对称下的等待无疑是更难熬的，所以我那时果断借鉴了曹操“望梅止渴”的战术，脱离跟我感情深厚的大沙发，挺起困倦的身子趴在厨房的门框边上，静静瞅着我家贺大厨那一套行云流水般的操作。只见土豆在她手边横竖几刀切下去，三下五除二间就由囫囵的一整个，变成了尺寸均匀的小方块，现在想来这刀法，搁古代当个侠客也绝对能说是绰绰有余。

　　记得我去看的时候，牛腩是已经焯过水且沥干备好放置一边的，尽管没了刚买回来时那红润光亮的色泽，但用力嗅嗅，已经依稀能闻到一些诱人的肉味了。只待葱姜和干辣椒在油锅中爆香，趁热一股脑地倒入牛腩开始翻炒，油脂在噼噼啪啪的爆裂声中，激荡起牛肉的鲜香，刺啦刺啦的声音一点也不刺耳，对于饿极了的我来说，这锅中翻腾的声音此刻完胜贝多芬的交响乐。尽管抽油烟机开着，但四下逃窜的烟火气还是让这迷人的味道在家里渐渐弥漫开来，我心情的愉悦指数，也随着时间的流逝盘旋式攀升。

　　当妈妈往里面加水那时候，我内心其实已经默认为这肉应该熟得差不多可以吃了，殊不知那时才算是开始炖了，虽然牛肉生吃也行，但毕竟享受那生吃滋味的，多数还是欧洲人的生活习惯，我这玻璃胃平时就几乎很少吃些生冷硬或者辛辣刺激的，日料更是顶喜欢也必须得克制着。我为啥这么惦记着想陪在我妈跟前，有一个很重要的原因就是，在她身边我从来不考虑今天吃啥的问题，但凡能有幸能上家里桌子的菜，都是营养健康且我喜欢的，“妈妈的味道”想想真是堪称治疗我这个选择恐惧症晚期患者的不二福音！

　　我到现在都忘不了，趁她去阳台取东西时，拿勺子迎着热气径直下锅，舀起来也不管烫不烫，就匆匆就往嘴里送的那块半生不熟的牛腩和咀嚼时嘴里泛起的淡淡的腥甜。尽管当时本着绝不浪费的选择，还是勉强咽下去了，但那味道怎么说呢，总之让人感觉到有些怪怪的。看来这急性子不光吃不了热豆腐，也吃不了这土豆炖牛腩啊！

　　想着想着眼角竟无端有些湿意了，其实女性的社会地位尽管随着时代的进步与发展是在逐步提高，但是很多时候人都会因为“习以为常”这四个字，失去对一个为家庭无限牺牲和奉献的女人所该有的基本敬意。我从不觉得世界上有什么付出是理所应当的，哪怕是妻子对丈夫、母亲对女儿，如果非要给这样无怨无悔的劳动找一个合理的解释，我想那只能是因为爱。

　　我的记性有时候不是很好，出门总忘带钥匙，还时不时丢三落四；有时候呢，记忆又好的令我自己都吃惊，在回忆如潮水般涌来时，那些历历在目的往昔里满满的都是感动。

　　也许漫长的一生里，我必将会有一段独处的光阴，脱离父母的羽翼照拂，离开我熟悉的安全区，走下平坦的康庄大道，去踏上泥泞不堪的那条我自己选择的路；也会在荆棘丛生的社会里，历经摸爬滚打，才能在狼狈的挣扎中渐渐成熟起来。

　　但记忆里妈妈的味道，就像永不会熄灭的一团旺火，总是能在冰冷的寒天中给予我丝丝温暖，在无边的黑夜里为我留下一抹希望的光亮，让我不至于被残酷的淘汰式竞争机制打击到一蹶不振、让我不会因为一时的失利就自暴自弃、让我有勇气、也有底气去热爱生命、热爱生活、热爱这个美丽的世界。

　　——选自西部散文网