在我看来，中小学生写不好作文是正常的，不是什么问题。我读小学时，最头痛的就是写作文，老师规定写300字，我写了几句，就要数一数字数够不够。不够，便硬着头皮再写，再数，再写，再数，287、298、299，好，加一个句号，完工，绝不会多写一个字。
小时候写作文的经历，歪打正着，反倒培养了我的数学造诣，我现在失眠的时候就数数字，而且能轻而易举地数到1000，这个功底，大概全靠小时候写作文数字数锻炼出来的。中小学生如何写好作文？我觉得并不是一件需要挖空心思的事：写好作文，只有一个办法，多读书，读好书！
我认为中小学生写作文，不管好坏，首先要尽量写得长，曾国藩教子弟作文，起初亦是用的这个办法。古人说因材施教，又说“不可躐等而教”，换句话说，就是“因时施教”。不同的年龄阶段，教法要有区别，中小学生写作文，与其简洁，不如冗长，就是从写流水账开始，这与人之初的天性相符，千万不要苛求文章简洁生动、摇曳生姿。老师家长不妨选几篇汉赋给孩子看看，比如《两京赋》《三都赋》，读长文章可以培养耐心，写长文章亦然，小孩子最怕没耐心，有了耐心，文章自然会写好。
文章如何写长？办法很多，大而化之，第一要调动全身器官，也就是用身体写作，而不是单纯的手笔写作。所谓“眼耳鼻舌身意”六根，都要用起来，看到了什么，听到了什么，闻到了什么，尝到了什么，身体感觉到了什么，心里想到什么，都要尽量记录下来，这就是六根对应的六识：色、声、香、味、触、法。
唐朝人作诗，特别善于用这个方法，比如钱起的《闲居寄包何》，一句“片雪幽云至，回风邻果香”，短短十个字，就写了视觉、听觉、嗅觉、触觉，还隐藏着味觉、意觉，我们读这十个字，就能感受到作者的“眼耳鼻舌身意”，有的显，有的隐，非常了不得。
中小学生写作文，要多借鉴古人的好办法，须将眼耳鼻舌身意的感受全部写下来，不妨平铺直叙，写成流水账。
中小学生写作文，除了平铺直叙，还应尽量锻炼闲笔的写法。闲笔，也就是宕开一笔，比如胡兰成写的“浣花路边洗衣的女子，我走过总要看一看”，他写了这一句后，接着便道：“只觉得这里的杨柳才是真的杨柳。”不纠结于这个女子，一笔就宕开到杨柳上，这就是闲笔，辞断意连，乾坤开张，实在是高明。中小学生写作文，可以模仿借鉴，当然，主要是培养这种意识，有了闲笔的意识。真积力久，自然会有妙句从心间流出来。
中小学生写作文，还可以适当使用土话方言，一来能使人耳目一新，二则增加表现力。
使用方言土话，是中国古典文学中一种优秀的行文手法，比如《淮南子》里有一段故事：东家母死，其子哭之不哀，西家子见之，归谓其母曰：社何爱速死，吾必悲哭社。这段文字中的“社”，就是“母亲”的意思，这是一个古老的土话，《说文解字》说：“蜀谓母为姐，淮南谓之社。”淮南人叫母亲为“社”，《淮南子》使用之，便是本埠风光。
优秀的文学作品，很多都是善用方言土话的，如《水浒传》《红楼梦》，近代如鲁迅、周作人、老舍都是这方面的高手。著名作家萧耳老师曾跟我聊起她小说里用的一个词，叫“木郎财仙”，这就是标准的塘栖（位于杭州市北部）土话。方言土话写到作文里，不仅可以使文章增色，也可以更加熟练掌握本地土话。
写作文，还要会使用一些文化典故、名人名言，胡兰成是这方面的高手，可以多读他的文章，借鉴学习，不必因人废言。胡兰成的《展开牡丹》，里面有一句：我却是胆怯，像是欧阳修诗里的“黄鸟飞来立，摇荡花间雨”，不敢惊动人世。这个引用就特别好，本来这两句话并不算好诗，经他一用，便觉临水照花，美妙惊艳，叫人觉得连欧阳修也要感谢他。
当然，中小学生作文引用古诗词，不必追求化普通为神奇，多用一用，可以更好地掌握、熟悉传统文化，这就是吕留良教儿子写作文时说的：用而熟。读了书要用，小孩子讀了《论语》，作文时多多引用《论语》，《论语》自然就熟了，到年龄大一些，便会越用越精。
写好作文，是一个大问题，其实无关年龄。我不会写文章，拉杂言之，不成片段，数数字数，觉得够了，那就打住吧。
郁震宏：曾在北京师范大学文学院讲授《楚辞导读》课程，现为中国美术学院“视觉研究中心”特约研究员。
编辑 ???乔可可
