谢宗玉

　　突然想起了林语堂的《生活的艺术》。大学时看过。似乎是要向西方人介绍中国人的生活方式。谈中国人如何品茗，行酒令;如何观山，玩水，看云;如何鉴石，养花，蓄鸟;如何赏雪，听雨，吟风，弄月……林氏将一种旷怀达观、陶情遣兴的东方生活情趣呈现在世界面前。在这本书里，林氏本人的幽默智慧、浪漫高雅和诗意才情，也从字里行间，如清泉般漫溢出来。

　　当时看得激动，好像找到了未来的生活范式。二十年后，回头想想，不觉莞尔。那时的我，显然是着相了。不但是我，连这本书的作者也有些拘泥了。大家试想一下，这些生活方式，哪就能代表整个中国人呢？最多算是上流社会和文人雅士的生活方式罢了，或者说，是中国传统主流文化所倡导的审美范式罢了。一百个中国人中，有一个是这样生活就不错了。

　　更何况，依我半辈子的生活经验来看，林氏在起念动笔之初就错了。什么是艺术的生活？什么是生活的艺术？其实是不应该有定论的。吾之蜜糖，彼之砒霜。艺不艺术，不该以事件和形式定论，而应该以主人公内心的丰盈与安详来分辨。

　　你们情侣，摇着香扇，品着茗茶，吟诗作对，是艺术的生活。我们夫妻，在灰黑的蚊帐内，笑作一团，讨论在方寸之内灭蚊的N种方法，同样是生活的艺术。

　　你在雅室内，挥毫泼墨，叠山延水，写意人生，是艺术的生活。我在槐树下，搓着脚丫，胡吹海侃，笑骂社会，同样是生活的艺术。

　　你行万里路，读万卷书，上下求索，立志要为生民立命，为天地立心，为往圣继绝学，为万世开太平，是艺术的生活。我甘于平庸，耽于玩乐，上班做好工作，下班打好麻将，今朝有酒今朝醉，明日愁来明日忧，同样也是生活的艺术。

　　我们的生活需要的，是惬意、轻盈、满足和安详，不是痛苦、沉重、阴暗和扭曲，你的艺术不是我的艺术，寻找一种与自身合拍、与段位接轨、与心灵相融的生活方式，那就是生活的艺术。让林黛玉去干焦大的事，或者反过来，都会让他们的心灵处在煎迫之中。每个人的才智、性情、品格、喜好，都不相同。也正是有這种不同，才构成这个形形色色、丰富多彩的社会，才有这样百般美好、万般知乐的人生。

　　还有，在什么山上唱什么歌，世易时移，林氏所倡导的艺术生活，是以20世纪三四十年代文人雅士的生活为样板，而现代已是科技和数字主宰天下，若不随时代大潮而动，恐怕也找不到多少优雅和快意了。