范 懿

　　（江西省南昌大学新闻传播学院，江西 南昌 330031）

　　?

　　清 明

　　范 懿

　　（江西省南昌大学新闻传播学院，江西 南昌 330031）

　　清明将至，每每这时我总会不经意想起许多往事。“清明时节雨纷纷，路上行人欲断魂”，清明不是佳节，却更有着“倍思亲”的意味。

　　我的外婆是一个很普通的外婆，大字不识几个，说话带着浓浓的乡音，很喜爱吃斋念佛，家里贴挂着各种菩萨图片，还特喜欢没完没了地对我唠叨。如果要说特别，应该就是外婆的青草汤了。印象中，外婆总爱熬一种青草汤给我喝，所以在我往后的回忆中，外婆总是伴随着淡淡的青草汤的香味迎面而来。

　　每当想起外婆，脑海中就浮现出她在小路边弯腰摘草的样子。

　　夏天将至，外婆总会挎着小篮子到路边摘一种叶子长长的、根是红红的青草回家煮汤给我喝，说是喝了清热解毒、预防流感。外婆煮出来的汤香香的，带着点甜味又有些苦涩味，我不太爱喝。每次，外婆都站在我边上端着碗拿着勺子喂我喝，用带乡音的普通话不停地说：“降火的哟，多喝点哟”。

　　记得我6岁上小学一年级的时候，外婆总会提着我的小书包拉着蹦蹦跳跳的我，关门、下楼，从小单元楼门口堆满自行车的过道中，领着我挤进上学的人群。偶尔一边走、一边拽着我指着路过的小孩念叨“你看看人家长得多结实，多好看”“你要是有人家一半结实就好了”……每每这时，我总是撅着小嘴、扭着脑袋哼一声，不作回应。

　　南方的夏天连风都是闷热的，每次我到外婆家，她总会为我支起蚊帐。小时候外婆家没有空调，但是她总是会在我入睡前把一台小小的电风扇放到我的身旁，再用小毯子盖着我的肚子，仔仔细细地检查有没有蚊子，最后把蚊帐的四周压在床单垫背下折好。我睁着眼睛来回翻滚不好好睡觉，就问外婆：“外婆你要在这儿陪我多久呀？”外婆只是坐在蚊帐外的凳子上摇着扇子对着我笑，“好久好久，等你长大了外婆还要看你上大学咧。”也许是困了，也许是外婆的笑有魔力，不多久我就迷迷糊糊进入梦乡。梦中有星星有月亮，还有外婆的蒲扇和香甜的青草汤。

　　小时候挑食闹着不吃早餐，外婆总怕我吃不饱，好几次课间的时候就看见外婆守在我教室的后门，一看见我出来就高兴地把我拉到一边，从怀里掏出热乎乎的包子塞在我手里。门口站着许多围观的小朋友，我感觉害羞，总是不耐烦地把好不容易来一趟的外婆匆匆赶走。

　　外婆不认识字。为了能跟上外孙女的学习进度，她甚至每天晚上让我在小房间教她识字。她带着老花镜、握着笔，拿出一张黄色的稿纸，让我在那上面教她写她的名字。夜很长，但外婆写字的样子格外认真，黄色的小灯和灯光下黄色的稿纸再加一个戴老花眼镜一笔一画写字的外婆，几乎是我儿时对外婆房间所有的记忆。

　　我清晰地记得2004年的清明前，外婆依旧如往常一样打扫房间、收拾着行李，笑着和我道别。“外婆你要去多久？”记忆中她笑得依旧慈祥和蔼，她告诉我她过几天就回来。可是外婆却再也没能回来！

　　在2004年的清明，外婆回老家扫墓，不幸出了车祸。我亲爱的外婆就这样匆匆地离开了我，她甚至没有如约陪完我读小学。

　　如今，外婆疼爱的小淘气已经上大学了，但外婆离开我也已经十多年了。

　　又是一年清明时，外婆，我想对您说：您走之后每每这时，我都会想念每晚您在书桌前被灯光拉长的背影，想念您在上学的人群中紧拉着我的温暖的大手，想念每晚伴我入睡时您的目光和手中蒲扇扇动着的温暖的夜，想念青草香伴随我的那些时光。

　　我本以为您能陪我好久好久，我以为我们还有好多好多的时间，我以为您可以等我长大，让我可以慢慢搀扶着您，在夏天为您支起蚊帐，给您扇扇子唱歌讲故事，我还可以在灯光下慢慢教您写字，给您熬您最爱喝的青草汤，我甚至还可以慢慢对您说我爱您。但很多事情都和我以为的不同，我有太多太多的惋惜，太多太多的遗憾，但可惜我却不会有重来一次的机会。

　　又是一年清明节，也许天空依旧会用泪洗涤没有您的土地，伴着淡淡青草香的我的外婆，我想再做一个梦，有星星、有月亮、有您的蒲扇还有您，就像十年前一样。

　　作者简介：

　　范懿，江西省南昌大学新闻传播学院播音主持专业2013级学生。