张 毅
　　黄昏临近，夕阳在岩石上闪光。
　　飞鸟驮来晚霞，镶嵌在树与树之间。
　　万物寂静，圆月是挂在夜空的浆果。
　　斑鸠逆风飞行，几片羽毛从空中落下。
　　房子是石头垒的，褐色或暗灰色的墙。
　　有人在屋前点燃树枝，炊烟缓缓上升。
　　狗与狗互相追逐。有个男孩背着柴草
　　从山坡走来，他的脸仿佛是一块石头。
　　那个褐衣女子，发辫插满路边的野草。
　　她下山的样子，让我想起多年以前的景象。
　　那也是个深秋，在相似的时间和地点，
　　一个女子从山谷走来，我突然闻到
　　一股香气在空中弥漫。她们的影像
　　在时光中重叠，但却不是同一个人。
　　山路上，那个被我长久凝望的鸟巢，
　　已被夏天的风暴摧毁。
　　从看见开始，它多次出现在我梦中。
　　寂静的山谷有风吹过，水中的月光
　　在升腾，岩石的暗影凝固在暮色里。

虚构

月亮是位女子，如果靠近点，能闻到
　　桂花的香味。她抚琴，我起舞。
　　她吟诗，我心醉。她蹙眉，我流泪。
　　这世上，还有什么能比月亮更让人心动。
　　这个秋夜，我想虚构一轮月亮，让月光照亮
　　长满青苔的柴门，和罕有人迹的小径，
　　那是我常去的山谷。那里有许多石头和羊，
　　它们沉默、卑微。我只关心弱小的生命。
　　我想虚构一块石头，用火点亮，把它挂在夜空。
　　然后虚构一棵桂树，树下坐满弹琴的女子，
　　人们一起读诗论道，我知道这是虚妄。
　　我想虚构一条河流，让花朵自由生长，
　　它们想怎么开就怎么开，想怎么落就怎么落。
　　我想虚构一群鸟，让它站在没有网孔的
　　树枝上，它们的翅膀属于天空和飞翔。
　　我想在黑夜点一把火，让时间燃烧。
　　时间是个黑洞，好像霍金这样说过。
　　我想把黑洞里的光全部释放出来。