祝立根

山寺何所有

瘦竹还在风中狂草
　　野樱花翻上了墙头，吐舌头、扮鬼脸
　　一棵大青树，枝叶匝地
　　摇摇晃晃，终于活到颠三倒四的年纪
　　它们都各有各的欢悦与孤独，各有各的
　　闭世之美和山野之趣
　　像一本青白的线装书
　　唯檐下的佛陀，满脸斑驳，仿佛泪水洗过
　　仿佛刚刚从人间归来，裂开的胸膛上
　　长出了一把枯黄的稻草

预言

如果你问我为何沉默
　　我会跟你讲小时候的故事
　　我们在手腕上画表，用萝卜刻章
　　把名字印在自己的额头上
　　如果你感到疑惑，我会告诉你
　　我的身体里响彻着齿轮的咔嚓声
　　我们都成了一个个古老的囚徒
　　如果你问我为何如此沉默，且如此悲伤
　　我会告诉你我们所有做过的游戏：
　　皮鞭抽打团团乱转的陀螺
　　折叠过太多一头栽向地面的纸飞机
　　以指当枪，彼此频频射击……

空空如也

一出生你就伸出小手
　　在空中，摸索，溺水的人
　　也曾伸出双手，抱着一块朽木
　　没有琴音美妙，朽木
　　成灰，空空的双手
　　像搂着一个空空的爱人
　　你也曾在光阴河道中，捡到一块玉石
　　里面全是裂痕，一琢就碎
　　空空的手，像空空的鸟巢……
　　你双手合十，念念有词，打开
　　什么也没有，你低头跪在地上
　　望着空空的掌心，春风送来的
　　秋风全都如数收回
　　你把双手蒙在脸上，很久
　　终于变出一个笑脸
　　终于把手放在胸口，你逮住了
　　一声蛙鸣，就像你听见了孩子出生时的
　　第一声啼哭

荒草间

荒草摇曳，晚风中
　　有大悲伤，如果你也把自己当作一丛荒草
　　你就能听见，她们低头祈祷的蚊鸣声
　　如果你听得足够长久
　　身上也长出了湍急的秋风
　　你就会看见，她们祈祷的声音
　　像晚云的巨钟，在群山之巅被夕光一再照亮

力士

我想我又找到了久违的自己
　　坐在入云的望天树下
　　用一枚火龙果，替换了一颗榴莲之心
　　一小块夕光，替换了眼角的汪洋
　　你看我双眼皮、厚嘴唇，咧着嘴
　　——多像荒草中那个扛着废弃神殿的
　　石头的奴仆

旧乐器

有时候，只想鼓腹而歌
　　湍急的流水边，做一只快乐的鼹鼠
　　努力加餐饭的蜉蝣
　　有时候也想敲响肋骨，向天空
　　唱一唱心中的白云与焰火……美好的愿望
　　转瞬成悲，他一张开嘴
　　迎面就灌来了秋风的海啸，人世的
　　余震与塌方，也总是震动他的餐桌
　　让他心惊肉跳、忧心忡忡
　　仿佛他就是一只嘭嘭乱响的小鼓
　　一只呜呜作鸣的悲埙，呜呜呜呜
　　嘭嘭嘭嘭，灵魂和身体的器壁上
　　布满了裂痕的蛛丝