田 未
　　1
　　那时我们还很年轻
　　天为帐地为床
　　没有多余的时间用来质疑未来
　　即便蛰伏于地面下
　　也要面对高于我们的窗口
　　远眺西去的落日
　　在金色的地面下
　　阴暗与潮湿
　　哺育着永不凋谢的向阳花
　　从此能够理解
　　生活到底为何物
　　曾经随手抛下一些理想
　　又郑重地捡起另一些
　　那个记忆里未曾丢失的自己
　　所谓珍贵早已面目全非
　　2
　　城市之所以为城市
　　或只因为那里
　　收集了太多散落的人生
　　它们被放入一只只透光的盒子
　　顺便塞进一些谋生之道
　　以及几个奇思异想的梦境
　　每当暗夜深沉
　　这些盒子一只只点亮
　　铺作城市的星河
　　质地坚硬，是城市的气质
　　当混凝土听从泵车的安排
　　把那些插入地底的钢筋
　　塑成冷峻直立的骨骼
　　城市才有了名符其实的意义
　　才有了能经风沐雨的
　　心跳
　　3
　　如今，已无需凿壁偷光
　　我们坦然向书本索要
　　掘取祖先的精神与血脉
　　每一个窗口里泄露的灯火
　　都是城市的预谋
　　4
　　城里长着很多双眼睛
　　还有一种人，会攀着绳子
　　为它擦亮眼眸
　　我们总会仰望他们
　　然后给他们的名字加上
　　——蜘蛛
　　有时我们也会站在一所房子里
　　与他们在同一高度面对
　　此时我们替代了城市的眼睛
　　终于能看清他们
　　和他们身上那根愈勒愈紧的绳索
　　5
　　清晨，与一所房子告别
　　它把我推向一片未曾醒来的黑暗
　　推向睡意惺忪的月色
　　它闭上眼，沉闷地回复我的告别
　　似乎害怕我，会留恋它的目光
　　我穿过马路，穿过
　　没有植物驻守的空场
　　我不知道四周那些透着光的窗里
　　是否有人在看我
　　是否有人在想，这个陌生的行人
　　到底几点起床，又是用什么
　　裹住那些晃动枝梢的寒风
　　我不由加快脚步
　　也想钻进另一片亮光
　　想手捧热茶站在窗口
　　面向这片被坦露着的世界
　　揣测另一些人的寒暑
　　6
　　必须尊重城市的规则
　　被建筑物吞吐
　　用尽一生的消耗所造就的
　　是愈发冰凉的便利之门
　　试图用各种颜色丰富的世界
　　终归于匆忙的调性
　　在那个叫作公园的地方
　　有一群人，须发尽白