莫 羽

秋霜覆以落叶

经历多少人世苍茫
　　我们才会低下头来爱惜自己
　　秋霜覆以落叶，正如生活吻你以痛
　　孱弱的呼吸慢慢脱离，雕琢泛滥的情绪
　　我们长于浪尖，掌握水性
　　而潮水掀起恣肆的狂澜，我们还需练习
　　在我的身上看到我

想起祖父

一切都浮现了。像是一场一场的梦
　　我分明看见梭梭草在祖父的坟头上猛烈地攒动
　　那种无法理解的行为，我竟一时不知
　　用何种理由来搪塞一个虚拟的念想
　　世界之大，唯有一滴泪水才化得开我对情思的幡然醒悟
　　十四年前，大雪覆盖着天地
　　白孝衣在风雪中蜷缩成一种无法言语的悲痛
　　后来，那场雪停了
　　可是啊，有一瓣雪花停留在我心头多年
　　至今还没有焐化

老屋纪事

1
　　故乡和异乡
　　像是被斩断了的一根蚯蚓
　　两边都疼
　　2
　　老屋的炊烟
　　终于弯成了祖母的背
　　像极了门前滋养过我的那条小河
　　3
　　多年以后
　　我们在大槐树下乘凉
　　以来客的身份
　　4
　　后来，我们回家
　　带着眼泪
　　去看一座座坟头

雨注

雨像雨一样落下来
　　先是垂落着嘶吼，接着贴地爬行
　　而此刻，车辄激荡起的白浪
　　似乎在宣告一种速度
　　这人间的雨，何曾有过两样
　　一场挨着一场，习惯中熟悉着生活
　　这人间的雨中的雨
　　又聋又哑，欲说还休

在南社明清古村落

是一只神的手，推开南社的谢氏宗祠
　　咣当——刹那便跌入历史的深渊
　　赫赫谢家，此刻，风和着草，唯有麻雀飞过
　　高粱之上，巢雀是另一种生命的延续？
　　八百年了，“齐彭殇为妄作”
　　戏台之上，多少繁华谢尽，谢尽
　　不见一只燕子归来，归来

生命何其轻盈

渐次隐退的积雪
　　将最后一把白骨淹没于石缝之间
　　汩汩流水代替了它的前生
　　不需要墓碑，也不需祭奠
　　沉重的石碑压着胸膛，未必是件幸事
　　生前何其轻盈，终后也要细水长流
　　雪终要化成水，水与石头亦有缘分
　　它们相撞的声响惊醒了关山上的一匹马
　　马儿跨蹄，径直走向渭水
　　将一冬的甜蜜一口饮尽
　　此刻，适合仰观，也适合俯察

与杜甫对话兼怀祖父

“好雨知时节，当春乃发生。”
　　——记得小时候
　　那场雨来得及时，庄稼有望
　　绿茵茵的麦苗
　　在祖父沟壑般的皱纹上
　　长得很带劲
　　“随风潜入夜，润物细无声。”
　　——那是一个温馨的夜晚
　　窗外的雨“窸窸窣窣”
　　一场慈爱的功课正在上演
　　祖父教我写书法
　　门口的弟弟在一旁嬉笑
　　而我至今都不知道他在笑什么
　　“野径云俱黑，江船火独明。”
　　——依旧是一个夜晚
　　祖父走了
　　没有说一句话
　　夜深人静，我做了一个梦
　　梦见祖父孤舟蓑笠，江火独明
　　“晓看红湿处，花重锦官城。”
　　——每次想起祖父
　　我就忍不住拿起毛笔
　　写下一纸思念