彭阳

神是亲戚

奶奶从上天接来的神，爱吃油煎鲩鱼
　　清水煮豆腐，情到浓时，喝两三杯白酒
　　除夕晚上，神比我们都先动筷子
　　奶奶说，多吃点多喝点，把这当自己家
　　神并不回应
　　神上下滑动的喉结令烛火闪烁，檀香袅袅
　　饭后，便腾云而去
　　神每年除夕都会来家坐一趟吃一趟
　　油光满面地离开。奶奶时不时望望天
　　如果神到家了，奶奶第一个知道

跳一跳

你在玩一个名叫“跳一跳”的游戏
　　那是个按紧、松开的游戏
　　接触、分离的游戏
　　跳得越远，处境越危险
　　你说你只在感到孤独的时候玩
　　我昨天看见你的孤独是一百六十步
　　今天的孤独是两百九十八步

挨天近的地方，云落下来就是雪

1
　　天空彻底暗下来是篝火升起的时候
　　羡慕能歌善舞的纳西人，摩梭人，藏族人
　　他们围着篝火，身体摇摆
　　像火焰散发的一圈一圈光晕
　　柴火中有星子噼里啪啦响
　　光晕里，扎西紧挨着卓玛又轻轻地
　　踩了踩卓玛
　　2
　　挨天近的地方，云落下来就是雪
　　这是一片落在高处的雪永不融化
　　塑成人形，且作朝拜
　　在登山的队伍中有多少朝圣者？
　　他们心慌，胸闷，呼吸困难
　　呃，这无用的凡胎肉体
　　因越接近天堂而越发抖心虚
　　3
　　犹如耳朵，你向洱海说什么
　　洱海都能听见
　　你们，执子之手，向洱海承诺的
　　过于圆满
　　这使我看见翻着肚皮的死青鱼被冲向了岸边
　　用来打水漂的石子，都“咚”的一声
　　沉入了水底
　　我看见竹筏上的阿鹏哥，慢慢悠悠地
　　收起鱼网时，一无所获的样子
　　对面的苍山沉浸在阵雨中
　　大风吹，雨过一会儿就吹到了洱海
　　4
　　虎跳峡的惊险
　　在于轿夫从谷底把刚刚与石虎拍完合照的人
　　放入木轿中，沿栈道拾级而上
　　他们脸上逐渐有了旋涡，有了瀑布
　　有了山洪
　　5
　　大理的玉可以像姑娘一样养着
　　养在胸前，养在怀里
　　养在肉手的爱抚中
　　给我一个大理的白族姑娘如何？
　　像玉石一样养着
　　养出光泽，翠色欲滴
　　养出迎风的嘤嘤声
　　爱至深处，玉石中棉絮状的纹理就是薄雾
　　就是一道道摸不着的裂痕
　　6
　　我不信佛
　　但我信草原上奔走的牦牛
　　撒欢的乌金猪
　　我信岭上放养的黑山羊
　　成群的盘旋在天空的乌鸦
　　我信青稞和酥油茶
　　我信五彩的经幡上
　　唵嘛呢叭咪吽，但我不信佛
　　我信那个被阳光晒得通体发黑的汉子
　　策马扬鞭的扎西
　　在蓝天白云下，我信他是活佛