莫 渡
　　我准备拆掉它
　　的那日清晨
　　沙发里住了多年的老鼠
　　早已溜之大吉
　　我并不知道
　　挪走这个三人靠背沙发
　　所腾出的空间
　　将与谁共享
　　可我已经在往下扒海绵了
　　像屠夫那样
　　手法还算娴熟
　　撕扯掉一块块风干的肉
　　裸露出木制框架
　　我们曾交换过生存的法则
　　在这些木条上
　　也使一块海绵失去弹性
　　我起身相迎或送你出门
　　都会有微尘从屁股下升起
　　我呼吸过这些细微的闪光的尘埃
　　在黄昏倾斜的光线里
　　而此刻
　　我靠近火炉
　　木条在炉膛里热烈地燃烧

传 说

在我很小的时候
　　听母亲说
　　在麦积山
　　三尊大佛的某一只耳朵里
　　住着一窝乌鸦
　　佛体挂满鸟屎
　　三十年后
　　当我爬上麦积栈道
　　才发现大佛的耳朵
　　完全封闭
　　乌鸦们
　　不可能住进它的脑袋
　　哦，佛陀压根就拒绝听到
　　世间的消息
　　更何况一群乌鸦
　　在它体内
　　生儿育女吃喝拉撒