希望是飞舞的犁铧
踩着椭圆的轨道割去折旧的年轮
而我胶泥烧制的茶壶
把夕阳在雨水里浸泡

 

夜里，半睡的我成为
月色下衰老而残存的象征
我战栗地翻滚
用脸颊上所有的皱纹亲吻
灌满粗盐的寂寞

 

大孙子去了沙漠
洗出黑青的迷彩
记录青春的折磨
小孙子进了城市
过年的时节，领来
一个毛发粗黄留着圆寸的女人
用皮笑肉不笑的声音嚷道：
爷爷

 

我有四间房子
筑在椿树遮荫的柏油路旁
最东边一间的炕上
娘曾无声地挣扎
如今，我接着残破的月光
细细数着横铺的房梁

 

两个儿子并不常来但还听话
有粗重的喘气
夹杂着一袋袋的小麦高粱
我卧在他们送来的躺椅
用僵硬的左手揉碎一片烟叶
脚踝却小心翼翼地
蹭到
秋末露水的深凉
  

赞(0)