吴清顺
　　康复期观察日志
　　2023年2月8日，小雨
　　你需要一段时间，去进行康复训练
　　所有原始素材都堆积在蝙蝠的洞穴
　　横列的书信、日历、离开的留言
　　洱海我们还没有走到，滇池的色泽
　　就洇出一片蓝天。你手持相机记录
　　很快就会被遗忘的日子，遗址上是
　　徒然的歉意。我们平静而近乎悲哀
　　的告别，在天亮前擦拭淤积的谎言
　　那些词语还滞留在山峦与山峦之间
　　往前走吧。这短暂而又危险的往事
　　不能够反复遗憾。有太多人的一生
　　已经在流水般的日子里缓缓睡去了
　　2023年2月Ｘ日，阴
　　他出远门，不用向亲人辞行。雨水有离别的心
　　路面潮湿着，一个人的屋檐潮湿着，他的影子
　　一直在黄昏坐着。所有的爱人呵，都离他远去
　　庸常的倦怠总是浮出水面，乘坐K次列车昏睡
　　也在幽暗的灯光下修饰往事。他紧缚着迟滞的
　　土腥气，为盐碱地无法种植出麦子而感到恐惧
　　这是他二十年来常有的时刻，藉此虚构着往事
　　炭依旧在火盆中喑默，他有时口渴，就捧起了
　　雪水，他总是在侧身的瞬间感知生活扑面涌来
　　2023年2月14日，晴
　　她站在薄雾中，就有一种疏离感。毫无疑问
　　她在消失。她们不也在消失？值得叙述的是
　　记忆萎缩在干皱的薄荷上，拥吻并不意味着
　　深刻，那仅仅是一月的梦中想起池中的枯荷
　　像急速飞驰带来的健忘症。她选择离自在更
　　近，她习惯在骤然的雨中节制思念和减少抒情
　　不要轻信她的原野没有苦楝树的安静，只是
　　她更明白一个舒宜的气候意味着更多的重逢
　　在长江边上她唯有警觉地辨认生命的不可能
　　2023年2月Ｘ日，多云
　　我从未举起自己，芦苇丛中没有簌簌风声
　　多年前我居住乡野，看到河岸的骨头总是
　　心中颤动，仿佛我的祖先就是其中一个
　　我浑浊、哑默，却不崇尚原始的
　　粗砺，祖先的病也疼在我的身上，所幸我
　　身无所寄，只留下了我母亲的悲悯的头巾
　　我将在江水的对岸，为她掌灯，为她煨火
　　并煮一壶好茶。即使這林中还有太多惊悸
　　未定，我也会在铁锈的容器里装满去年的
　　米。所幸江河宽广，流水不必满怀心事
　　我也不必赊杨柳的春风，就能在梦中恍然
　　重逢，而黄昏到来的时候，我也就该起身
　　离别歌
　　饮雪已不能证明什么。我们的爱恨
　　也不用从往事中攫取，太多冥顽的
　　时刻，我们终于读懂了自身的笨拙
　　命运就那么随意地摆布着幽暗的渴
　　我们总是在河岸看见那只停泊的鸽
　　积雪的湖面还有许多耀眼的沉默吗？
　　一路向北，又再度折返。在道口镇
　　我们轻叩门环的铁锈，仿佛历史在
　　指尖的触觉中成为一种具体的泥沼
　　千翠湖瘦弱的冷风，已留在身体的
　　内部，我们的梦永远不会枯竭吗？
　　是谁还沉湎在离别的氛围中无法抽身？
　　当去年的秋风再次吹拂落叶的黄昏
　　我们或许会在生活的裂隙重新发明
　　饮恨的词，即使天将暮晚暴雨如注
　　祈愿歌
　　我们不行山，不过水，只有脚步
　　踏在清晨的迷雾中，你深知事物
　　的最终归宿，就是源于一次偶然
　　的迷路。你从童年窃取一生的云
　　也从时代的过渡中看穿避雷针的
　　用途，像整个古镇，年关将近时
　　只有异乡人。我们总是在沉默的
　　时候才有话讲，也总在经受苦难
　　的时候才缅怀幸福。这多可笑呀
　　诗人的季节就是在重新界定芬芳
　　但你知道郊外的麦场已多年不曾
　　扬起，失踪的荒野正在以更快的
　　速度归来。另一种荒芜就要回到
　　我们的纸上，我只能祝愿一个人
　　能够尽情地悲伤而不用在乎昼夜
　　重逢歌
　　爱上雨水，爱上稀薄的回声
　　嘘，秋天已经遥远，我们有
　　分岔的抽象艺术和一声不吭
　　的隐忍。在特定叙事语境下
　　铸银的荒诞听到虚假的声音
　　秘密被我们随口说出，也被
　　考古学家软禁。如果没有人
　　发觉黄昏中身体内部的叹息
　　我们的夜晚就永远不会到来
　　你要做一个生活观察家以及
　　勤勉的游人，你要用三十年
　　为美叹服，再为苦难撰写碑铭
　　这是我们的时代，我们的爱
　　当阳光穿过闪电时，你突然
　　看到了更多平时未见的阴影
　　对谈录
　　悬铃木静止，沃野无际
　　我们倾听萦绕暮年的钟声
　　以平原和粮食的疼
　　认清一生的落叶。或者
　　被裁决为一个诚恳的农人
　　有朴实的心，而站立如稻草
　　空寂曾让我们藏身积雪，而阴影
　　永栖在一只考古学的蝴蝶
　　乌有的雷声一遍遍漫过生活
　　灰褐色的烟霾，涌进我们的体内
　　我难以向你讲述，大地的深幽
　　只有落日，不断迫使我们再次迁徙

　　诗歌月刊 2023年6期