张国安
　　我多次勸母亲别再种植一年生、柔弱
　　攀援状苦瓜。别再种植
　　苦涩。人间的苦涩一浪高过一浪
　　日子像油腻包裹的胃
　　苦瓜那张慈悲的脸，替人承担全部的苦难
　　我曾拒饮苦茶
　　渐渐地，脑袋里长出一架巨大的绿色纺车
　　外婆手中的纺锤，和草本藤上
　　悬垂的苦瓜，十分相似
　　我离开了那片种植苦瓜的菜园
　　曾经青涩、布满青春痘的脸
　　偶尔，端起苦瓜茶
　　一饮而尽。替外婆，替母亲，替自己
　　拿铁咖啡和抹茶咖啡
　　在星巴克，少数可以决定多数
　　没有，也不影响别人宣称拥有
　　就像吧台上的拿铁咖啡
　　和抹茶咖啡
　　就像高脚凳上相对而坐的男人和女人
　　苦涩大于甜蜜等同于日子
　　微苦而值得回味
　　不知从何时起，湮没在无常的浩瀚中
　　喜欢棉布服饰，就穿格子衫或T恤
　　连衣裙在低语
　　听不清她说些什么
　　舌头最先知道牛奶中和生活的况味
　　抹茶照例给唇齿涂抹上芬芳
　　阳光仿佛照射到多年前的小镇
　　星期三就是星期三，自己就是自己

　　诗歌月刊 2021年7期