张劲松
　　一
　　这是深夜，我听见窗外
　　秋月走在枯黄的草丛和苍绿的樟树叶上
　　我听见楼顶上一只花猫
　　正穿过妻子的花圃，惊醒了几株白菊
　　此时我在深睡
　　似乎没有梦
　　此时我又好像醒着
　　眼睁睁看着一个人侧着身子
　　正从我的身体里飞出
　　她有着敦煌飞天的轻盈
　　与决绝。她径自飞走
　　头也不回。她是谁？住在我心里的人
　　一個也不少
　　自此，我守着那扇洞开的天窗
　　等着她，等着她回来告诉我：
　　她是谁
　　二
　　我想建一座庙，小小的
　　容纳一个人
　　神龛上空着，没有人知道
　　供奉什么？只有几盘水果
　　和插在铜炉里的燃香，青烟袅袅
　　我早晚吞服各色药片，白色、
　　橘色、酱色·一为的是每天
　　清除路障，守送她从我体内
　　移步案台之上
　　接受一个人虔诚的叩拜
　　尘世已退出门外。或者我从尘世
　　退回庙里。尘世像一个人
　　渐行渐远。无比清晰
　　又十分模糊
　　三
　　是我病了，还是这个世界病了？
　　抑或是大家都病了
　　这是通往新城与老城的路
　　路面阴暗、杂乱、凹凸不平
　　两边路肩上挤满了商贩
　　不厌其烦的吆喝、争吵
　　往返其间的行人，我发现他们
　　要么就像新城的大楼傲睨万物
　　要么就像老城低矮的旧房
　　畏畏缩缩，仿佛永远走在风的影子里·一
　　草木枯黄、湖水消瘦
　　只有菊花，探出繁密的阔叶
　　闪动着药的光芒
　　四
　　“我们不能给药以更多的病”。
　　但我们可以给病以更多的药
　　为了验证其效，我们还可以
　　给出病的同时
　　给出其他
　　我们必须忍受两种
　　或两种以上药物的对峙、杀戮
　　我们必须忍受着亿万只飞虫
　　在体内，横冲直撞
　　直到纷纷飘坠、直到尸横遍地
　　直到最后我们只剩下病
　　以及
　　一座破败的空庙，独自高过
　　哀鸿挤满的天空
　　五
　　古园
　　比苏州古园大。在
　　都市一隅，每天游人如织。
　　他们沿着曲榭回廊，茂密丛林
　　环绕在石山池塘之间
　　穿堂入室
　　逼视着幽暗的墙角
　　试图从一只老蜘蛛身上
　　找到自己想要找到的东西
　　在古园，活下来的都是死过了的
　　醒着的都是睡了的。
　　但不是每个人都可以看见
　　例如竹林掩映的一座古亭里
　　园主正呷着酒淡淡地俯视众生

　　诗歌月刊 2020年3期