鹿门书院
能够隔去那些尘埃吗？如果漫天星辉化为斑驳的阳光，秋天用树叶的深色说话
我们能够看见那些细小的灰烬
它们舞蹈，随风飘荡，在这些山道
与山道之间：越光明，便越清晰。
书中自有颜如玉，所以你写下：“贵门”*
但人生识字始糊涂，束缚于这一道门
我并不认同于你的条条框框
和光同尘，我们呼吸着这些山水，这些
柴扉，这些蝼蚁般的人，长尾雀扑腾而过
而我们只是藏在这皮囊中，那些声音
传递：像是鸟捕捉到了它们的饥饿
从喧嚣回到这种耳朵的寂静
肉体经得住时间之霜吗？尖锐的寒颤
能够从我们之中眺望到海之开阔？
通衢大道，或许是一个转折，走向
另一个陌生的自己：向前，或者向后
此时日近正午，饥肠有些辘辘，越野赛跑道
逶迤于身边，有蝴蝶忽快，忽慢，忽高，忽低
一截枯草还有这一年的点滴翠色……
★朱熹到嵊州鹿门书院拜访吕规叔时，写下“贵门”两字，或是对书院最好的赞美，入此门即贵。
羽衣甘蓝之诗
我默然于它在雨中的面庞，像是一次突然的发现。在这漫无尽头的
雨季里，它似乎焕发了别致的美
中心处的嫣红，渐渐
向着边缘过渡，成为那种透明的白
甚至不是白，而是这抖颤着的空气的
一部分，它成为这空气里的焦灼：
从汽车尾气的嘶鸣中，从一柄被风略微
吹斜了的雨伞里，从匆忙者的步履间……
它被定格在普通的塑料盆里
平庸的躯体，或许是一滴浑浊之泪
是什么让它变成递来的礼物？
在我所忽略的地方，它奉献了一个
惊讶，仿佛是第一次所看见，
让人厌倦的事物却葱郁了它，以对称的
秩序，它，那发自肺腑的
对这人间的善意从不曾缺少，
即使是在方寸之地，狭窄之梦？
只是遵从于时间的天赋，被尘埃
所湮没，而没完没了落下来的雨，
是它的钥匙：打开
我视觉的愉悦，它逢迎中踮起的舞蹈
有人在街角惊喜叫出我的名字。
在月亮的背后
我们看不见的地方，有它的第一步携带着小小的风暴——
这片荒芜，我们从未踏足之处
但它是真实的，像突然的光
所照亮的面庞，当那些陨石
在撞击中产生那么多虚无之洞
它们在那里，多少黑暗中的传奇？
我们想象的风之猛烈，人世的荒凉
并不能收割眼前钢铁的花朵
然后听到，它传来的声音里
一片空漠：让我们听到的真实
潮汐，或者阴影，或如孔雀开屏
有所思
1
尽管以它固执的潮湿，雨给了一个阴郁的江南。我们遵从于地理学的天赋
让树在冬天抖落了一身的枝叶
这并不妨碍鸟的到来，灰背、白腹
修长的尾巴和它的鸣啭一样流畅
雨与雨的间隙，它是一道孤独的光
沉重的山峰？陡峭的视线？
暧昧年代里的雾，寻找到雾中
传来的发动机的轰鸣：
不会有人把它听成是鸟类的叫声？
机器鸟，铁血相连，或隔于一纸凉薄
风起时，如果这鸟的叫声带着汽油的味道
2
过期了的注射，能够给予什么样的血液？厌倦看到这样的场景
延误在一次灵魂的快递中，鸡汤一贬再贬
那些热情的围观者将目睹一个
废墟的产生：多么浑浊，多么喧嚣的
沸腾，米已成粥，或刻舟求剑
我们遵从于这些演绎，斟酌着
故事的草蛇灰线，仿佛阴雨绵绵的冷冬
工人修剪掉多余的枝丫，但并不能
让阳光得以俯视这大地的耐心：
它在别处，而我从午后的困乏中转来
一滴鸟鸣，这人世尚有耳朵的温度
当鸟的叫声里有深浅的变化
我不知道它的声音里是愤怒还是喜悦在我的窗口，甚至看不见它的样子
长尾，还是短翅，色泽是否斑斓？
只听到它的叫声，从低到高，从平淡到激昂
像是被大地所抓住：对于这些我不熟悉的
精灵，如果一个名字说出能够口齿留香
它在树木的深处，无论叶子是否掉落
鸣叫是它的本能。在长长短短的表达里
饥饿或者欣悦，漫长或者短促
它需要我听懂吗？风荡起的涟漪，我们
不能看见，但皮肤可以感觉，正如
阳光所撬动的视线，一个密云不雨的包裹
来自于云之变幻：大地之心，是什么
塑造出不愿停栖的鸟，即使它拣尽寒枝？
世事沧桑，并不！从午睡的床气中
来到这动辄得咎的现实，他有丰饶的梦境
像这叫声掀开午后的贫瘠，一声短，一声长：
我推开窗，连叫声的影子都无影无踪
掏米洞
来自于虚妄中的，在夏季是它不曾枯竭的柔软之火，即使
山下的大海已成良田，即使
能够听到海水的蝴蝶之翅
盈盈一水，穿越这巨大的岩石
它的形成出于一个想象？
自然的神迹，如果我们在俯视中
看到脸庞晃动，饥饿的隐喻？
凡不劳而获者终将消逝
这水的背影，馈赠，或我们看见的
余香。在最初的挤压和碰撞后
它以偶然的获得说出孤寂的真相
以一滴空山的鸟鸣凿穿
我们内心的黑暗，化作这不竭不溢的泉眼
在这荒寂之地，它摩擦出风的声音
抵达我们每一日的劳作
＊注：掏米洞，位于慈溪伏龙寺侧蛇打滚坡地上，是一脉裸露的泉眼，水波清澈，终年不枯竭，传说以前能掏出米来，后因掏得太多而断绝。
诗观：诗是一种呈现，它让语言把流动的世界凝固下来，并在时间中给予它张力和慰藉，得以让阅读者去发现属于我们自身的隐秘，光明以及黑暗：诗是一种碰撞和邂逅。
诗歌月刊 2019年8期
最新评论