西西
　　清明上坟要经过一片玉米地
　　这不是太婆婆种的玉米，但长势一样旺
　　玉米的亲戚多，嘴碎，它们也认得太婆婆
　　月亮出来，下埂的玉米就唤上埂的水稻
　　秀秀身材，比比身价，抱怨又要来台风
　　它们齐唤山上的松为“男神”，松高冷
　　根早已满怀激动。太婆婆也醒了
　　她爱看它们闹腾，像看着儿孙
　　太婆婆的爹也醒了，唤到：大乃，去看看
　　庄稼
　　太婆婆给玩得嗨到蹭掉土的玉米盖好
　　被子
　　把把叶子的脉，摸摸还没发育好的牙齿
　　每年儿孙托的事太重，太婆婆活着都帮
　　不上
　　入秋，玉米长得壮实
　　我们一家特意去买了一大篮，都说甜
　　柳
　　不在岸边种些柳，怎好意思自称江南
　　不隔着三三两两的嫩绿，就看不到那么
　　蓝的远
　　不折根柳條编一个圈，就套不住
　　你尖尖的尚未成形的童年，不带着你
　　对着不甚清澈的河念“鹅鹅鹅”
　　我就不会想起，让我羞愧的
　　已经日渐凝固，失去可能性，无人期待和
　　关心的
　　小城。想到多年以后，你推着坐轮椅
　　把一生如落日搓揉一团扔进河里的我
　　如越飘越远的小花灯，仰望着人间如柳
　　年年更新
　　拖着隔岸观火般的尘世
　　不安分的微光

　　诗歌月刊 2019年3期