春天,村庄被植物绑架了
牵牛花、黄瓜花、丝瓜花、扁豆花、金银花……
顺着瓜架、草垛、桃树和一圈圈坟堆
一个劲地往上爬,那么专心、固執,一意孤行
雨水也浇不醒。母亲的病还没有好透
在村诊所,打了一天吊瓶,就忍着疼痛说没事了,仿佛为了证明,你提着竹篮颤巍巍地走到菜园,薅草、摘菜,顺便将腐烂的篱笆背回来,当作烧饭的柴禾,仅仅一天没有母亲拾掇的锅台,油盐柴米就慌乱了位置一天口服三次药片,白色的、红色的、黑色的清苦的生活,不屑再来一点点微苦或者微甜你一仰头,就着清淡的米汤,咽下生活的苍凉猪食锅已见底,猪嗷嗷乱叫,拱开了圈门作为猪食,拉拉藤子疯长,需要踩着梯子才能将创门拽回生活的低处,你站在上面孱弱、缓慢,像一朵枯瘦的花,缀在巉岩上摇晃一把刀镰,锈迹斑斑,在你手中,不停地挥舞我一只手扶梯子,一只手不停地揉眼睛一根迷惘的藤,渴望被生活的刀,刈割
诗歌月刊 2019年1期
data:image/s3,"s3://crabby-images/60b96/60b9635e7ef80f44680ea8924a1f7d10f7e91dcf" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/dd270/dd2702b749d6e854a9b208dcba2892e185b0d574" alt=""
最新评论