北野
　　
　　一
　　像死那样活着，在深冬里飞，疲倦，烧着磷……大地是一张眠床，它修改着不同的人群，偶尔有火车经过。偶尔有一张脸摔进鸟群。
　　冰凉的惊叫……尔后是静，被扼住的静。树冠慢慢聚拢……像四分五裂的虚构的心。
　　如果你已经不懂得今天的绝望之美、旋转的楼群、白云的幽姿……都已是无用的歧途。
　　风声整晚都在群山之间回旋，它有一种气味，又腥又咸，布满星辰耀眼的行列。还有一种看不见的东西，像深井中的黑，寒冷，在脊背间流动。
　　我身体里盛满了水，它们都是有重量的，像沉入井底的铁皮桶。“我今天吃入的，都是要在明天献出的”。
　　二
　　纵身一跃，狮子看见了自己的碎片。
　　狮子同时也看见更多的碎片上，跪着泪流满面的人。他们被悔恨扭曲的脸上，布满了斑斑锈迹。
　　在高高的塬口上，我接住的阴影，是一团冰冷的游走的火焰。
　　三
　　每个身影背后，都会重生一群孩子。
　　每个孩子，都闪着众多死者的目光。
　　一一这是多少片喧嚣的落叶？
　　只是短短的一瞬，陆地升起，高原沉落，人与人就拉开了距离。
　　一一我们是不是曾有过相遇？
　　与孤独无关的危险，无处不在的危险，头顶上，空旷，辽远，沸腾的黑暗，像天空亘古的盘桓。
　　如果寂静也是一种暴力，夜幕下的大漠，没有尽头的大漠，死亡用星空把它浇灌。
　　四
　　用花园压住月光，免于它在池塘的镜子中浮起。
　　用羽毛压住翅膀，免于它飞向我的时候，突然在中途藏起身体。
　　用墓碑压住山岗，免于焦躁的死者突然在泥土中，翻身坐起。
　　用肉体压住伤郁的心，免于自己在坠落之时，突然又产生了飞翔之心。
　　“压住”本身只是一个虚词，它们之间互相利用的是一座宝塔，而它，正从文字的裂缝里冒出锈蚀的尖顶。
　　对于未来的想象，我不相信任何虔诚的虚构，我只相信自己和自己的幽灵。
　　五
　　在散失的光阴中，日复一日的折磨，把一座孤岛，磨砺得失去了知觉。
　　只有暮晚的漩涡，把漫长的海岸线缩短成了一道闪电。
　　黑暗陪伴星空，这是我听过的歌，它们在缓慢的旷野上，被幽灵的风声一个一个吹落，换成了萤火和另外的身影。
　　大地正在创造一只旋转的手，像安慰新生的婴儿一样，抚摸着那些沉睡的树冠、村庄、城市，还有我无法觉察的渐渐愚钝的头顶。
　　收走我吧，转瞬即逝的来者，像飓风收走旷野上那些腐烂的草垛。
　　六
　　四十年前的野花，在细雨里颤抖、开放，像一片冰凉的晚霞；我在那里翻滚，你我之间的距离，是迷雾和香气摇荡着的夏天的溪水。
　　布谷的晚祷翻过山岗，众多儿女出生，遍地羔羊还家一一它们的世界洁白如纸，只有沙沙的脚步，追赶着大地的图画；含着虹光的云朵飘过屋顶，洒下母亲的芳香和盛开的山茶。
　　五十年后，我仍然愿意回到这里，空旷无人的世界啊，把我逼成了一朵孤云，多少光秃秃的山岗，都将变成埋住我的泥沙。
　　七
　　感激你的涟漪，水塘里摇晃的月亮，感激继父把病重的母亲背在他的脊背上；秋天的香味藏在月色的田野里，灰衫中躲着的小鬼还在忍着辘辘饥肠；泥裤管溅起的脚印，有冷霜的声音，也有火星和碎石的声音一一它们都是带着红缨的刀子，它把我背后的身影，扎成了尖叫的筛子；
　　而母亲已经无法忍受这些疼痛，她躺在公社卫生院的土炕上，像一条鼓满了风的布口袋，一直呻吟到寒冬腊月，一直呻吟到被抬上了一座又深又黑的山岗……这一个季节的月亮出现了两次，直到它像一把匕首，深深地插进我的胸膛。
　　八
　　石匠凿出的长条石，做了墓碑；石匠凿出的圆石，做了宅室的柱脚；石匠凿出的虚空，成了宝座；石匠凿出一个后来者，成了罪人；石匠凿出自己，在另一个世界，受到多少追问。
　　我在山下仰头看，整个山峰突然哗啦一声坍塌了，石匠的肉身和斧凿，都归于呼啸的大风和轰鸣。
　　一一七岁，童年，我的头顶旋转着一片烟尘中不绝的凿击声，脑子里像被摁进了无数嗡嗡叫的铁钉。
　　九
　　“我死的时候，你会发现我的心里，刻着一棵白橡树”。现在，我的身边是汹涌的石冢和落叶。
　　松鼠收集的果实，都放在了秋天高处，太熟悉松脂的味道了，它辽阔的香气被松籽储存着；四处漂泊的蜂巢和蚁穴，连饥饿的狐狸也无法把它捉住，在种子还不能落地的时候，猎人已经在腐烂的灌木里睡去。
　　鸟雀狂欢于树顶上的宴席，它们钟摆一样的胃，也会让一座森林失去平衡；白枫长在崖边，红枫溺爱河岸周围，人人称颂的棺木树，一旦高出月晕，它的树枝就开始枯萎；如果知更乌在夜色里像仙果一样闪闪发亮，黑蜡树就会借此在河流上变成一个母亲，然后在月升之时，悄悄回到陈旧的家门。
　　好多年，窗外偶有风声，我的身体就会像弓一样在梦中绷直；而母亲，仍然在灯影里摇石磨，她的身子，像秋风吹折的芦苇……
　　十
　　有时候，你那么成熟，鼓鼓囊囊；汁液横流，像岁月一样饱满，你亮出的身体，如闪耀的湖水；你亮出的幽怨，仍含着大地的迷离；靠着时间的支撑，你坚持至今，但真正的坚持，几乎无用，因为我仍然徘徊在悬而未决的命运之中。
　　天空乱云飞渡，有如波涛汹涌；一个春日，我被喷出树冠；一个秋日，我被吸入欢腾的人群；多少白昼响着众生寂寥的回声，多少夜晚散落在逝者之间，但它们的缝隙里，仍有一个秘密一一“佛啊，如果唾弃，请垂怜我的疲惫！”
　　十一
　　今晚你不是芦苇，你是孤雁，和它涂黑的羽毛，以及其中的黑色，一层层，刷亮自己的双翅。
　　你在竹竿上飞，等于选中天空和所有关于道路的真理；等于选中，无数个飞翔的自己。
　　我在课堂上开蒙，站起来，正好与躲在睡袍里的人重合，酷似幽灵穿上了思想的外衣。用一条命活着的人，是不需要身影的。身影既：消耗与分离，或者，貌似消耗与分离。
　　因烦乱浮上水面的蟾蜍，与我有相似的水囊，也有相似的浮躁之心，它被困在水里，身上绑着无数条绳索的波纹。
　　我准备先记下死，这明亮的大幕一一月光突然流泻全身，如同自杀者，把自己灌满了幸福的水银。
　　锁链被烧掉一半，它拴住的人，已埋尸前生，但他的影子，仍然是直挺挺的。
　　你带着一个躯壳来访，而你走后，我仍然与你进行了一整夜的辩论。
　　煤灰里吐灯光的人，在享受了爱情之后，开始吐萤火虫。
　　而此时，它的一团怒火和突然放光，都属于恰当的凄苦。
　　云中坐着的囚徒，绝对是真实的；而我在他的影子里慢跑，不断命令自己：加速，加速！
　　众目睽睽之下，我把自己逼成了木偶。
　　一百年后，我在那临水照面；再一百年后，那里，变成了滩涂；再一百年后，我模仿一场风暴穿过；自己的肉体，像完成了宿命中的复仇，尽享一个杀人者身体与逻辑的欢娱。
　　众人死去。我一个人已经无法再完成繁殖的任务了，对不起大家，我已经丧失了身体的原创性，包括灰烬中的心灵……
　　十二
　　土坯墙歪歪斜斜。骡马，牛羊，哭丧脸的驴；未出生的小主人已经皮包骨；老死和病死的牲口，都是风灯下赶路的身影。
　　它们转世的身子五花八门，有狐兔、母猪、瞎子、清贫的农民，或慌乱的地主；有被狼豺抱上山顶的孩子，有活到中途突然变成巫神的母亲……
　　整个村庄鬼鬼祟祟，睡到半夜，就有鬼魂叫门；穿着衣服的白骨，把湿淋淋的肉体放在了河边，一群看家狗冲出村子，与众多面目莫测的来者厮杀到天明。
　　我蒙在被子里，永远也无法猜出乱纷纷的田野上，一夜之间，到底埋下了多少溃散者的脚印。
　　十三
　　打柴担水的，都是佛；饿死的小鬼，只走车辙。
　　一个人穿过空荡荡的夜晚，留下行走的白骨和被风吹圆的皮囊，被另一个跟着脚印追上来的人穿在身上，继续向夜晚深处行进。
　　我不在乎有多少人跟在身后，我只在乎自己，在无数消逝者堆积的废墟上，扮演了一场虚无的收获；我一个人的狂欢，多么无奈和落寞。

　　诗歌月刊 2015年11期