一个人，活不到蝴蝶那么长
但我预言
你们会欢迎它
我预言在羊群过后，还有剩下的花
此刻正是它出现的月份
它是最终的圣人，在你们中间
谁如果
看到一个人死了仍在走着
追随他去有黑石头、有枣林
有盐碱、沁水的地方定居
我预言那些看不见的事物
会在暗中得到满足
你们慢慢些
大地虽在上升，但落日尚未完全沉下
“你们点起柴
等火燃旺时，扒光我的衣服
把我放在火上
肉离了骨头还不算
直到我身上渗出的汗水将火浇灭”
一个人，到底活不活得到蝴蝶那么长
但我
祝福你们永世有青草
誓言
这些年，喜欢的事物越来越多
能做的事情越来越少
但若有一天，你死了，我会做送葬的人
花瓣落到一个走路的人身上
一个人走路，总是会被各式各样的花瓣打中
落到身上的花瓣，也会陪他走一段路
玫瑰
落在酒里的玫瑰，就不叫玫瑰了吧
沾染了玫瑰的酒，当然还是酒，而且理应
是白酒，因为落进去的是白玫瑰
玫瑰落满了，用手指
轻轻搅拌，按压，酒中的玫瑰，还是称之为
玫瑰吧，因为暂且还没想到替代之名
玫瑰在搅拌中，绝望而惊恐，它们
尝试回到它们凋落的
冷空气里，哪怕是回到摘下
它们的冰凉的手指上，但接着又有
新的玫瑰落下来，又有几片玫瑰
被挤出汁液，孩子们吓坏了，滚成一堆
完全忘记了保持婚礼上被赞美的优雅
玫瑰别在新娘的发际，灿烂的样子
刻在暗恋者的胸部，现在，玫瑰的喉咙
因溺水而发出叫声，因与酒交换
体液而略显亢奋，香味越来越浓
手指不停地划着圆圈，有时又
突然变换方向，让每一片玫瑰都无所适从，直到
某一刻，玫瑰突然集体沉默，它们
不但不再叫喊，反而在自己的汁液中
愉快地游起泳来，这种景象
让酿酒师啧啧称奇，让等着喝酒的人
忍不住一探究竟，一片
红玫瑰偷偷地加入了进来
遛狗
狗走失后，我仍然每天要
去沙湖边走一走。
仿佛它还带着我，坚持要我反复领略
这人世间的虚无。
有时它也会竖起耳朵
让我聆听湖面上滚滚而来的波涛声。
每听一次，声音就更大一分。
较量
三个人躺在一起。
张博九，我，还有一个陌生人
他要抢走我的孩子，代替我成为张博九的父亲。
我们仰面朝天躺着，天在哪里
也没有大地，没有南风呼啦啦地
吹起我们的身体。
就这样亮了，亮光慢慢漫过暗自较量的三个人。
就这样度过一生
所谓一生，无非是一个人掐住另一个人的脖子
一个人拧转另一个人的手臂
因为疼痛而暂时沉默
因为呼喊而上升。
说好一起变老的
你说有一天我还是会变老，一个人变老也是好的
房子也会变得破旧，破旧也是好的
房子前的菜地，会长起野草，草也是好的
认识的人渐渐变少，墓地越来越多，能够扫扫墓也是好的
你躺在他们中间，你走得早，但也还有几个你见过的
能够一起说说话，也是好的
乔迁
棺木打开以后，我看见骨头摆放得一丝不乱
想起我见过的一只小鸟，也是这样在风中瘦着身子
将羽毛和肌肉缩进骨头里
显然母亲也是这样做的，这么多年过去
她的亲人所剩无几，该哭的已经哭过
该打铁的坚持在打铁，但
也只打出了一柄小锤子一一此刻我要用它
将棺木中的骨头轻轻敲碎
将离开河道的水流，重新归拢到
一只崭新的坛子里，我保证这以后
不再换地方了，这是我们最后一次的乔迁之喜
生病了记得给黄沙子打电话
这个世界依然那么美好
哪怕只剩下一张病床。
仅仅病了一小会儿
月光就堆成了山。
作弊
走一步，计步器跳一下
走两步，计步器跳两下
坐着时，用计步器轻轻敲击大腿
躺下时，将计步器绑在胸口
将计步器挂在随风摇摆的柳枝
这样即使我死了
计步器的数字仍将不停翻滚
仿佛我依然在步行
宴请
开始我只能简单地剁下它的腿，后来学会了
先剥开它的皮，抠出肚肠，切掉头，这样
它看起来还是一只完整的青蛙，扔进锅里的时候
还会颤抖着往前游动几下，厨房里就我一人，身边是
玻璃杯和一堆脏碗碟，客人们酒足饭饱，在客厅里高谈
阔论
但有人迟到了，还需要吃一点东西
我们这样谈论一场手术
如果下雨，就不用给巴西木浇水
如果乳房长出肿块
我们就要动一场小小的手术
我们都知道，一个男人
乳房并不显得那么重要，至少不像
女人，在需要孕育乳汁的时候
骄傲地挺进世界的中心
这只是很多中心，其中的一个
如果不需要给
巴西木浇水，我们就可以褪去树干上的腐皮
事情就这么简单，我们中的一个
拿掉了左边乳房中的部分病变组织
另一个男人听说后，只问了一句
乳头还在吗
他一下就抓住了事物的中心
春天赋予的权力
我一直渴望这对狗男女之间能发生点什么。
这么说不准确，它们不能以狗命名，性别也不能冠之以
男女
但一只母猫整宿整宿的嘶叫，足以让我不再有丝毫的怜悯。
它不停翻滚，然后拼命舔自己的屁股
即使我站在跟前，它也不觉羞耻。
它刚刚成年，一定是还不知道
到底发生了什么事。它对食物不再产生兴趣，而我则惊
奇于
这么细小的身躯，也能发出如此大声的抗议。该死的
是那只公猫，酒足饭饱之后蜷缩在椅子下
对周遭的一切完全无视。没有天理啊这个春天
凌霄花像火焰般燃烧，豌豆苗长得铺天盖地
成群结队的燕子从南方，带来整个洪湖的淤泥
看哪，大水在奔腾，埋葬多年的
尸骨都开始散发热气：我知道
春天赋予所有事物公开调情的权力，一只公猫
和一只母猫如果能早点苟合，这个春天
我也就会获得些许安宁。
桔梗花
桔梗花不知道自己有多美，她的美
和所有最美好的事物是一样的
都有清晰的轮廓和弧线
和干净的白云是一样的
我向来不知道如何去怜惜
辽阔
采访者往往比被采访的人
有更为曲折的故事
当你怀疑这种说法时，请你
看看树林中婉转歌唱的鸟儿
被寒冷冻住的水
比寒冷本身更为冰凉
如果试图抓住一把沙子
你抓住的一定是
沙子漏光后空虚的手掌
不要和一棵树谈起沉默
在月亮升起的时候
昔日辽阔宁静的山岗
除了辽阔不再有别的什么
我有一座花园
我有一座花园，花园里没有树
花园里没有人躲雨
雨水直接落在尘土之上
风直接吹在空气之中
我爱这里的每一样事物
包括所有消失的部分
当一只小鸟飞离草丛
我爱它带走的阴影
我爱它也曾开满鲜花
并称之为我的灵魂
我爱这慢慢腐朽的一生
和脖子上日益收紧的缰绳
大扫除
爱情已变得疲倦，消失
给打扫让出了位置
先从书架开始
再打扫书页上的字
打扫台灯，它的光线
在白天无足轻重
台灯上的开关
因频繁使用而过于敏感
轻轻一碰就咔嗒一声，一个黑洞
沙发底下杂物最多，那是
猫的仓库，猫也懂得
暗中贮藏一些心爱之物
打扫到了餐桌，桌面并没有太多油渍
地板的面积最大，打扫它们
需要弯腰
窗户也要打扫，窗帘留到以后
窗户外面和里面温度一致
因此无法在玻璃上哈气
也不能用手指在上面画一个名字
打扫完一切，最后打扫自己
这个身体日渐衰老，白发渐多
只是尚未完全消失的欲望
和劳动，让它变得稍微有些紧致
噼啪作响
我能看见但追不上的事物是光
但张博九说，不对
你能看见就说明已经追上
你追的其实只是光源
有的光源冷寂无声
有的光源噼啪作响
那是我收藏很久的一本书
被不识字的祖母
当做引火之物
短暂地燃烧之后归于灰烬
灰烬上还隐约可以辨认出汉字
诗歌月刊 2014年8期
最新评论