1

　　印象中的阿航是个学霸。高中时代就拿了国内计算机的大奖，身边的朋友们都称他为“大神”。后来他去了东京大学读研，我们就很少见面了。只能在每年他回国的时候短暂见一面。

　　他的前任是他的学姐。可以想象，一个满心扎到计算机研究中的纯直男，在遇到这个女孩之前，他的人生规划里只有学业、技术。实现自我价值，是他生活的重心。学姐的出现纯属偶然。在阿航的描述里，前任相对成熟。起码在感情世界里，两个人的节奏和阶段是不一样的。

　　学姐热爱自由，面对恋爱这件事更愿意给予双方更多的空间，会鼓励彼此花更多的时间精力在提升自我上。不得不说，学姐这种善于捕捉美好生活细节的地方和对待感情的宽容与自信，都给后来的阿航造成不少影响。

　　“在遇到我之前，她已经有了属于自己的三观，而我刚刚上路。”

　　“除了计算机，我好像并不擅长和这个世界相处。”

　　即便两个人有诸多不合宜之处，但在爱情发生的时候，一切都可以被眼中的炙热融化。

　　是爱吗？阿航并不确定，但他知道，这个人是帮助他打开世界的人。在他对许多事情还懵懵懂懂固执己见的时候，这个人勇敢地伸出了双手，主动带他去看不一样的风景。

　　2

　　阿航说，这段感情里他最遗憾的事情就是，在他们确定关系没多久，两个人第一次外出旅行，约定好去北海道看一次雪。

　　当天彼此从不同的地方去机场，结果学姐因为路上交通堵塞迟到，提前抵达机场的阿航正在犹豫之中，接到对方电话，女孩很贴心地说为了省一张机票钱，让他先坐这班飞机过去。

　　“好，那我在那边等你。”没有想太多的阿航独自上了航班，却在飞机落地的一刻，看着外面的皑皑白雪化作湿地，远处的天空呈现出的灰蓝色卷挟着蛋白的重叠，海浪般铺陈在游人眼前。他开始后悔了，心情类似歌词里唱过的：我终于到达，却更悲伤。

　　他意识到这是两个人第一次正式的约会。比起那一张机票钱，他更希望能够和喜欢的人共同欣赏眼前的风景。

　　也是很久很久以后。阿航才知道，当天学姐在到达机场以后看着已经飞走的航班信息，一个人躲在洗手间里哭了好久。内心再强大的女生，其实那个时刻，都更希望对方可以留下来等自己吧。

　　这件事其实没有谁对谁错，只是处理方式的问题，大家在更年轻的时候不善表达而已。

　　我试图去宽慰阿航，他却不肯原谅自己：“是因为在这段感情里，我做了太多类似的事情，也许是错过恋人需要陪伴的时候，也许是占有欲爆棚却不懂沟通的单方面赌气，也许是为了自己的前途宁可牺牲两个人在一起的时光的小小私心。”

　　“我真的很喜欢她，可没办法，那时的我就是不懂得如何与自己喜欢的人好好相处。”

　　第一次谈恋爱，爱得很慷慨，也无意中带来些许伤害。

　　虽然两个人内心都有失落，但那次北海道之旅，仍然成为记忆中最美好的一部分。

　　两个人牵手漫步在雪天，雪花落在头发上、肩膀上，柔软的手指紧紧相扣，叫人心生出白头偕老的冲动来。

　　“我永远都不会忘记北海道的雪和她红通通的脸庞。笑起来感觉心都要融化了。”

　　3

　　让阿航印象深刻的还有一件事。在一家餐厅吃饭的时候，隔壁桌是一个女孩点了满桌子的菜，还有一个小小的蛋糕，自己在吹蜡烛。脸上的表情看不清楚是快乐还是悲伤，只是在人声鼎沸的饭店里，未免看起来太孤单。

　　“我们陪她去过生日吧。”学姐和阿航说了自己的想法，然后主动坐到了女孩的旁边，在得到对方的同意之后，拼了桌。然后三个人一起唱了生日歌。

　　阿航在讲述这段故事的时候笑出了声。“她就是这么善良的人啊，永远都会替别人着想，我最喜欢她的地方在于她对这个世界永远充满善意”，即便现在不在一起了，但学姐身上的这份慈悲与良善，也深深地成为阿航的一部分。

　　你选择和什么样的人在一起，就会成为什么样的人。“很开心，能够在年轻的时候遇到一个这么好的人，用她的美好加固我的世界观。”阿航说。

　　也许会有人问，这么好的感情为什么要分开呢？

　　我问了同样的问题。阿航说，因为学姐提前毕业一年，回北京工作以后，两个人异国恋的距离问题——但实质上他自己知道，是因为两个人在面对未来无法拥有统一方向的分歧。

　　阿航早在读研期间就决定，将来要努力进入日本的一家游戏公司，那是他的梦想。他愿意为了这个目标努力留在东京。

　　学姐则更愿意回国来工作。中途两个人不是没有努力过，阿航尝试过回北京实习，学姐也尽力抽空去日本找他玩。但毕竟生活不是只有感情，繁重的工作压力和彼此生活圈的逐步扩散都使得两个人筋疲力尽，终于，在一次争吵中，最后那根弦崩掉了。

　　分手的时候，阿航正在日本赶自己的毕业论文，两个人草草在微信里聊了几句后，没了下文。再之后互删了联系方式。

　　曾经看过最美雪天的两个人，终于成了彼此生命中最輕盈的一片雪花。

　　4

　　“分手三年了，平常回想起只觉得是一段逝去的感情、模糊的青春，可今晚突然很难过，难过我们到最后都没有好好说一句再见。”

　　也许这个世界上有很多很多这样的情侣。我们和你们，都只是其中的一部分。要说遗憾，我遗憾的不是分开，而是在分开之前，我甚至都没有机会郑重地说一句“我爱你”。

　　“现在也有女生会来和我表白，你人真好，对待大家都很真诚。只有我自己知道这些成长与改变都是因为她，是她教会了我爱，教会了我如何认真生活，教会了我应该如何去倾听和陪伴生命中重要的人——我终于不再是情感世界的小白了，那个陪我升级打怪的人却不在了。”

　　阿航很清楚自己今晚的回忆不过是一场“前任脱敏症”。等到天亮以后，回归到现实生活中，依然要去面对既有的生活轨迹。

　　这些窸窸窣窣的想念只是触景生情的一次定格，说起来，人生还是很公平的，毕业以后，阿航如愿以偿进了自己喜欢的游戏公司，如今定居东京。

　　睡觉之前阿航吐露完这些食不果腹的情愫，平复许多。我试图安慰他：“虽然失去了一些东西，但起码你也得到了自己想得到的。”

　　阿航轻笑了一声说：“我也是到现在才意识到，其实在任何地方，我都可以成为我自己，拥有野心与梦想。但那个人，只会出现在那个时间，那个地点。错过了就永远错过了。”