馋本义是面对食物流口水，引申为贪嘴，再引申为羡慕。谗言也是因为羡慕嫉妒，后来变成恨，这就不如那只说葡萄酸的狐狸了。

　　馋的状态最好，将得而未得，充满期待、遐想，就像初恋前两人都有意，却未表白，那种辗转反侧，最是销魂。但是，馋是不稳定的状态，它是以实现为心理背景的。实现了，馋就变成了满足，比如说张翰，闻到空气中莼鲈的香气，毅然辞官回家，那一顿吃，肯定惊煞他人，却也了结了这种状态。实现不了，成了绝望，反而不想了，直到下一次触发。

　　李逵动辄说：“嘴里淡出鸟来！”若是天天吃，哪里还有这么生动的想象。馋鸟没见过，馋虫倒是经常听说，却不知是个什么样子，它活动的主要位置是在心头，其次才是在嘴里、喉头。这种虫子我是很熟悉的，年少时，因为物质贫乏，加上嗅觉和想象力颇为发达，它们便经常在心上滋生，最大的反应是舌下生津，汩汩不绝，吞咽有声。别的病都会引起同情，这种心病却往往引起讪笑，是以不能哼哼唧唧，颇难消磨。

　　便觉得馋是可恨的。非独是我，乡亲们都痛恨它，咬牙切齿地要“杀馋”。但是能够“开战”的物质基础几乎没有，寻常饭菜能吃饱就谢天了，哪里能够杀馋？只有每年小年前后，家家都要杀年猪，才能雪耻。那一天家家烟囱都冒青烟，是木柴烟，普通柴火不行，炖猪头猪脚要烧一天，整个村庄都缭绕着肉香。馋虫知道自己性命堪虞，使劲地钻来钻去。馋已到必杀境地。

　　战争先是局部的，趁母亲不注意，拈起一块大排，左手换右手倒腾，烫啊！母亲笑嗔，任我们去，反正锅里多的是。结果，就像美伊战争，未及“全面”，就结束了。等到大碗肉上桌，我们已吃不下去了，馋虫被消灭得干干净净，以至于整个正月，不思肉味。

　　这样的杀馋，毕全功于一役，颇得集中优势兵力的心得，只是苦了肠胃。记得小戏《荞麦记》中，外婆不给随母拜寿的外甥吃肉，说是怕吃坏了，是讽刺的。那时候恨得牙痒痒，现在想来不无道理。我的肠胃修炼好了，生猛也吃得，可是再也没有那种急色。是心钝了，味蕾枯了，想象力枯竭了，对这个世界不新奇了？还是年少时年年杀馋，把馋虫都杀死了呢？

　　又到了年底，怀念远去的村庄、贫瘠的岁月，怀念馋。馋虫真该留一两条啊。