每天清晨我从梦里醒来，听见楼下小鸟的叫声，就想起了老付，小鸟是老付在世时喂养的。老付死了三年多，人们渐渐将他忘记，只有小鸟的叫声，常使人想起还有老付这个人在世间来过。

　　老付黑瘦的脸上满是皱纹，一头浓浓的黑发梳理的整齐油亮，常常令人羡慕；他牙齿脱落，带着一幅假牙又白又亮。在外吃饭时，嘴唇一动，吐出一个大牙床常吓人一跳，旁人没了食欲。他很注意形象，上班喜欢穿西服打领带。单位年青人多，他年龄最大，平时不太和年轻人说笑，来往的也少，显得有点孤僻。他住在一楼，就买了一个鸟笼和一只小鸟，挂在窗户外边，回到家没事了就给小鸟喂食倒水，精心伺候，听着鸟儿喳喳的叫声，心里很是舒坦。他多与我说笑，关系密切一点。当然，这也仅仅是我个人的想法，也许并非如此。

　　他个性很强，看不惯的人和事就抽烟生闷气，实在忍不住了，就去和人论理，而且谁都不怕。单位为职工盖了新房迟迟分不下来，人们议论纷纷，老付也发了几句牢骚话，结果让局长知道了。有一天局长在过道里拦住他，生气地问他：

　　“你是不是说我，将来没有好下场？”

　　局长也许想：老付不敢承认也就算了，没想到老付竟一脸正气的说：

　　“咋啦！我就是说过！你将来退休了没有好下场。”

　　局长一下竟愣住了，半天才转过神来，忙请他进办公室，递烟让座，后来房子也分了下来。

　　人生都有过辉煌的经历，老付最得意的是搞了三年居民拆迁安置工作。由他带着几个人在宾馆长年包房设置办公室，负责几百户人家的新房安置。那时社会上还没有手机，只有大款才配有大哥大。老付手上就有一部大哥大，像一块砖头，每天提在手里很是潇洒。男男女女正天围着他转，每天都有宴请，都有人陪伴，虽然很忙碌却很风光。他乐不思蜀很少回单位，只有领工资时大家才能看见他。

　　他和老伴是二次结婚，各带一个儿女且成家立业，来往不多。他老婆很厉害，每月领工资留了零花钱就全部交给老婆。爱的原因吧，老伴把他看的很紧，每天做好饭，就等他按时回家吃。他不爱喝水，烟瘾很大，烟是老牌子“哈得门”，多少年没有换过。他每天最快乐的事，就是回家看孙子。孙子两岁多，活泼可爱，老付坐在家属院的道沿边，抽着烟，乐呵呵的看着孙子在院子跑来跑去。

　　他上班时身体一直很好，刚退休回家就来了病。住院时我和大家去看过他，因为化疗一头黑发脱完了，出院后又长上来，大家以为他的病慢慢好了，谁知一觉未醒就去世了。我想这于他不爱喝水，体内循环排泄慢有关吧。老付没正式当过官，当了一阵组长，因手下人不听话他生气就不干了，最后享受主任科员待遇。他没有几个朋友，平日门庭就没人，退休去世后就更没人光顾了，更显冷清。想起老付和我的那一点交情，心里除了感慨，就是惆怅，也许我的将来也和老付一样吧。

　　老付刚退休，中秋节来了，单位给每人发一份月饼，却没有退休人员的，老付生气就在家属院里大骂。下班后我悄悄送给他一份多出来的月饼。现在老付不在了，每当八月十五月圆时，我给他老伴送去一盒月饼，算是对老付的思念。已送了两年，只要情况允许我还将一直送下去。

　　他去世后老伴每天给小鸟喂食倒水，也算是对老付一种思念。小鸟每天叫着，声音慢慢变弱，也不知还能叫多久。我曾幻想，这喳喳叫的小鸟，是不是老付轮回而变的，在院子里给人们打招呼。