晨起的铃声在黯淡的黎明里吵闹着
走廊里睡眼惺忪的孩子制造着嘈杂
漱口的声音、泼水的声音、拖鞋踢踏的声音
又一个搅扰安眠早晨
我枕着抽走一半棉絮的枕头
想着整理停当的行李箱
想着还未买好的火车票
想着悬而未决的出行时间
等着六点过半该要响起的莘子的敲门声
那该是告别的时刻
天正飘着雨行程亦未定
一个可以被推迟的时刻
或许
我把铺盖塞进压缩袋
连同剩下的棉絮
天飘着雨
一个不宜出行的日子
一个无归宿的归人
门被敲响
莘子说，真的要走吗？外面下着雨。
我闷头拉着拉链
两个月前被带来并拆开的行李已重新理好
结束了
昨天还站有的岗位今天就已归入历史陈迹
此地已无可停留
身份既失亦无名目
一个无法停留的过路人
一件不言自明人尽皆知的事
雨再大也得走了
我说。
