盛宴
2010.4.8
三月之末
三月之末,我处在一种极端不安的状态,于是,打很多的电话,说很多的话,想很多偏执的句子。心里像是有几百只爪子在挠,无论如何也静不下来。又有很多时候,觉得自己游离于生活之外,只想对这世界保持沉默。
性格里的双重因素暴露无遗。安静时、阅读时、思考时,觉得自己很成熟,悲天悯人、孤单落寞,仿佛已接近自己灵魂的高度,与这世界脱节。其他时候,却又幼稚到骨子里,长不大、长不大,把一切想得很简单、把一切想得很善良。我看着别人都悄然长大、渐行渐远,而自己还固执地守在原地,不知如何迈步。
三月之末,我念念不忘的人有两个:简媜和安妮宝贝。一个用娓娓动听的语言跟我说:你看,生活这么美;一个用尖锐的措辞提醒我:这世界,如此不真实。
我爱简媜,那个女子说:“如果有醒不了的梦,我一定去做;如果有走不完的路,我一定去走;如果有变不了的爱,我一定去求。”我喜欢她说那句话----让懂的人懂,让不懂的人不懂。
我也欣赏安妮,她的主人公----也许是她自己----有那么多因素与我高度契合。“他承认,他体内有两个自我,两重人格,两种需求,两条轨道。”三月末,我每天带着她的书,觉得自己快要人格分裂了。
两年前买过她的作品集,盗版书,印刷很差劲。但依旧从头到尾读完一遍。那时,还有很多不能理解,不明白为什么她笔下的女子都如此执拗偏激。我在想,为什么她们不能温暖美好,为什么她们不能正常地爱人,然后正常地生活?为什么一定要如此偏激,为什么?如今,终于理解,终于释怀。
她的文字调动起我身上所有不的成分,让我觉得沉重疼痛,觉得生活无处安放,自己无处归属。无欢无狂的时候,我终于理解了她。这个倔强偏执的女子说:“除了写作,我的生活空无一物。”她总是说真实的话,做真实的自己,这个世界不符合她的梦想。这个世界不符合太多人的梦想。
简媜,安妮宝贝。一个让人觉得古典、智慧、年代久远;一个让人觉得偏执、冷峭、个性凛冽。她们截然不同,但她们都是清冽的女子。做一个清冽的女子,曾几何时,我也曾这样告诉自己。唯清冽一词而已。
彼岸。盛宴。裂帛。春茧。我流连在你们的世界里,忘了自己。徘徊,分割,刺痛,灵魂,被撕扯,无休止。
我不曾睡,也不曾醒,我在这样一个世界里混混沌沌。
我觉得,我在这世上孤身一人。
四月之初
四月之初,仍然不安。心里的爪子似乎学会了睡眠,偶尔沉睡不醒,给我片刻的安宁;偶尔还会冒出来,突然间烦躁不安、心慌意乱。
春天是个惬意的季节,也是个思绪万端的季节。阳光里有了夏天的味道,柳丝荡,天光长。这样的季节,这样的阳光,这样的温度,会让你觉得暖,也会让你觉得狂热、昏沉、沉溺、难以自制。你是不是在这时失去了理智?
从四月五日开始,我开始算日子以及数钱。
文学社的报刊,文学社的外联,文学社的宣传,文学社的联系,想了一遍又一遍,但得不出答案。我最近又念念不忘的,Indesign和Pagemaker是其中两个。我在想,有些东西我们早晚要学会,有些限制我们早晚要突破。Troublemaker,我想我可以很安心,但却自己不让自己省心。
五一,商量好去一趟南京。于是,几乎天天算日子。学校26、27开运动会,是什么意思?29、30、1号正式放假,那28号是什么意思?提前15天订票,又是什么意思?算时间、数日子、调课表,担心订票、惦记取票、协调时间,没有任何一段时间,我看日历和课表如现在这般频繁。我在济南,疯掉了;我想,她在南京,也疯掉了。
还好,还好。还好我们明白“车到山前必有路,船到桥头自然直”,做必要的准备,然后顺其自然。静下心来,生活还要继续。
四月,感谢你的盛宴。五月,我们不见不散。
最新评论