我们的麦田

哥哥在城市的天空下。
说远方在比远方更远的地方，
他面色坚毅，忧伤的鸽子
悄悄落在他的身傍。
远方是虚构的麦地。
远方是消失的村庄。
怎么会！这一切
如此公开的秘密
所有的人都知道
唯独哥哥不知道

我的哥哥
我可怜的哥哥
坐在他的田埂上，
每个夜晚都生出胡须
生硬、冰凉的胡须
都是红船上的海盗啊！
每一根都生猛、威风。
我也长出胡须
学会独自上路或
一个人喝酒。
有时隐约觉得
我应该有过同伴——哥哥
或者弟弟，
却总是想不起
在怎样的季节
我们走失。

活在人世间
我多么幸福，
那么多人
没有几个认识我
我失口否认记得你
他们也不会怀疑
如果一定要说出
也会省略一些细节
省略点，再省略点
直到把自己也省略
为止

走过田野

在那么多天空下
在那么多田野里
你是我的
唯一的
记得的名字

每个季节都在生长
还在疯长
我的田野蒿草丛生
绿是鸟的眼睛
灰是天空的眼睛
只有苦艾和羊群
在春天准时苏醒

无人拒绝幸福
枯萎就是再生