◎雪

　　这些年，南方贫雪
　　小时候的冬天，时常大雪纷飞
　　一张大大的白纸覆盖了小山村

　　童年已经很纯白了
　　打雪仗，垒雪人，雕刻雪像
　　在茫茫的雪地里一步一个脚印地踏
　　雪又给我添加了几层白

　　◎挑水

　　担钩与提把唱着民谣
　　一路上挑了一担晨雾和鸟鸣
　　回来的时候，挑了两口
　　荡漾的水塘，在边沿开几朵莲花
　　若把担上的扔掉，我就会
　　在前面的道路上像一只飞鸟
　　把水缸灌成水浪翻滚，碧波荡漾

　　水龙头一拧就冲刷了挑水的情景
　　叙述挑水是挑一担箴言

　　◎陶罐

　　储藏食物客观公正
　　总不带主观思想情感
　　只要小心呵护，会跟随你到老
　　不受环境的腐蚀
　　也许时光会让它蓬头垢面
　　但洗一把脸依然油光发亮
　　典雅端庄。即使粉身碎骨
　　还是大地泥土的儿女

　　不但盛过梅干菜、花生
　　米糖、油炸番薯片、盐等食物
　　盛过人间烟火、喜怒哀乐
　　还盛过日月星辰、鸟鸣、花香
　　一如既往地盛老祖宗的影子

　　◎石臼

　　过年啦，在石臼里
　　捶打制作年糕的熟糯米粉
　　父亲和叔叔把天翻过来
　　叔叔把石锤举过头顶
　　父亲蘸一下凉水，翻动一团云
　　石锤才砸在云朵上
　　不一会儿，叔叔的山峰就下雨了
　　于是他们轮流着唱劳动号子
　　拉开了年味的序幕

　　像一只狮子，蹲在天井里
　　守护着爷爷奶奶住过的老屋
　　当然，父亲和叔叔也住过
　　清明，我们把糯米粉和艾草
　　捶打成潮湿、绵绵长长的思念

　　石臼本是一块石头
　　附上人间烟火味和人生历程
　　它的名字就会在笔下移动