天就快黑断了，但是雨

　　还没有完全熄灭

　　雨的心思，只有真正在雨中

　　站立過的事物摸得准

　　父亲是什么时候走进院子的？

　　每一次，我只能依靠

　　各种各样的农具——

　　锄头，铁锹，或者三齿耙

　　来判定他的行踪

　　这些农具和父亲一样

　　都是不怕风吹雨淋的事物

　　白天，它们早早醒来

　　陪同父亲奔向田野。现在轮到它们

　　替父亲，发出归家的信号

　　有别于粘稠的雨声，那是另类的

　　我非常熟悉的一种

　　清脆、响亮的“哐当”——

　　只有这个声音响起

　　在我心里久久悬空的喜悦

　　才会落到地面

　　罗燕廷，高中语文高级教师。有诗文发表于《诗刊》《星星》《诗歌月刊》《文艺报》《小说月刊》《中国诗歌》《草原》《中西诗歌》《天津文学》《浙江诗人》《四川诗歌》等报刊。有作品入选多种年度选本。获过《诗刊》《诗歌月刊》《星星》和中国诗歌学会主办的诗歌大赛等级奖多次。