金宜

　　摘 要：笔墨等于零有多种说法，本文对此理论进行一定阐述，并反思其与文学和文人间的关系，此还涉及到传统与现代的争论，新与旧间的冲突，思考观点折射出的历史价值。

　　关键词：笔墨；文学；人生

　　中图分类号：J205 文献标识码：A 文章编号：1005-5312（2017）15-0062-01

　　吴冠中先生有一个很有名的论断，叫作“笔墨等于零”，据说对此还有一本厚厚的著作加以论证。加上对此说的种种或支持或否定的文字，这“笔墨等于零"恐怕已经耗费了文人不少笔墨。

　　“笔墨”一词常与作家连用，比如《XXX的笔墨情怀》《XXX的另一种笔墨》等等。所以讲笔墨先要讲一讲文人。文人在人们心目中往往有一股"文气"，的确，此词或多或少带些贬义，但若拆开后却每个字都很好，值得细细品味，可却又偏偏难以说清。何者为"文"？从甲骨文篆书到隶楷行草，从先秦散文汉大赋到唐诗宋词元曲明清小说，从羲之的风流倜傥，王铎的嶙峋风骨，傅山之荡气回肠到石涛的向山而吟白石老人的空灵精妙，却仅仅还是狭义上的"文"的一小部分。"人"字更难，不论是科学上“人科人属智人种”的分类定义还是古今中外巨擘在作品中对人的评价都不能获得我们一致认同。“气”字则已从有形走向无形。孟子曰：“吾善养吾浩然之气。”这么一句便引出许多问题：怎样才算浩然？又得如何才算浩然之气？更何况即使懂了浩然之气又能如何？这只是一种气，九牛一毛恐都难称。

　　我们总爱这般刨根问底，殊不知一切皆明了时便一切无意义。有如此一种关于人生的证明：1.人生的内容是“a+b十c+d+......”2.人生的结局是“0”。3.人生的意义=“（a+b+c-卜d+......）*0=0”。

　　但人们仍在不厌其烦地延长那个加法运算，这就是生命的魔力。若一人刨根问底将每一切都明了拿他此时恐怕抑郁死人无异。维纳斯之美若一人刨根问底将这每一步都明了了，那他此时恐怕已与死人无异。维纳斯之美在其无臂，潘多拉盒中关住的希望如此美好，则是因为人们正生活在地狱中——无人知晓希望究竟如何。既是如此我们何不放过这单独的三字，从整体管窥一番即止：文人气虽然不好（比如秀才造反十年不成——从历史发展的角度讥讽；清谈误国——从现实角度着力抨击；手无缚鸡之力——从生活小事入手，将“百无一用是书生"深入浅出地分析），但却决不能少。现在社会中绝非文气太重干不了大事，而是武气太重，商气太浓以致文气居于一隅残喘苟延。公共知识分子的缺失，确是文化的荒漠上，上帝死了。

　　这些话实在提醒我们：我们思考问题的方式，我们的行事，我们的为人，是否都应该“大”一些？重提学习之重要性，是否有此考虑？我想应该是有的。举心目中富有文人气者一例：圣雄甘地。初中，其实也包括高中，血脉喷张，对甘地的非暴力不合作是极不屑的。即使政治课上将矛盾即对立统一背得滚瓜烂熟，也是不肯接受这种近于懦弱的表现。现在想来当真是不知者无畏。“圣雄”二字确是对甘地最贴切的称呼。而“圣雄”的塑成也正源于东方文明的“文人气”。

　　修身齐家治国平天下的“文人气”的获得绝非易事，从何而来，言行之间。

　　可惜我们习这文人气，却往往是“学”之。学容易做到，脑门一热三分钟即可，习却难于坚持。怎么办？只好尽力“姑妄为之”，想方设法“学而时习之”。

　　笔墨二字又常与传统挂钩。此处再谈传统。关于传统，似有很多话要说，却又总感觉无处落笔，无法言说。看过不少关于传统与现代的争论。自己也曾参与其中。现在看来却是双方空对空地放厥词，一套辞令对上了另一套辞令，一顶帽子上又套了另一顶帽子。从过去的“人定胜天”到而今的“主观能动性”，从过去的只要GDP到现在的高举Development的大旗。两者中去除了这些其实一致的东西后剩下的便只有聒噪。

　　在新旧的问题上，我们是否还可以有第三阵营？既然上帝已经说了"要有光”，我们不妨就在这已有光的世界中繁衍生息进步停滞或者倒退。既然仓颉已造了字，我们不妨就用这些文字书写自己的历史。将洗澡水与孩子一同倒掉绝非正道路，太过残忍，也违背了生命的本理。

　　写到这儿恐怕改写应该如何对待传统了。恐怕还是那句话：取其精华，去其糟粕。话虽旧，但重要的是我们应该怎么做。容忍着政治书中的话吧。

　　一切艺术皆有笔墨，电影有筆墨，建筑有笔墨，为人处世中人人皆有自己的一套笔墨精神。

　　既然处处有笔墨，又为何“笔墨等于零”。

　　换种思路，在"笔墨等于零"的喟叹之中，我们反却可以感受到历史般的沧桑与沉重。正如卡尔维诺在《未来文学千年备忘录》中所言的“包含深思熟虑的轻”、“如一只鸟儿般轻盈，而非一个羽毛”。这种"空”的意境正是"笔墨等于零"的精华所在。

　　中国古人所崇尚的“天人合一”与西方基督教所言"彼岸的光辉召唤”相通之处正在于此：这是天人企及的圣境，无法参透又无法抵达。只能是艰难地上下求索知其不可而为之。

　　这是人的悲剧所在，却也恰是人的价值所在。

　　参考文献：

　　[1]吴冠中.笔墨等于零[J].中国书画，2005.

　　[2]吴冠中.吴冠中文集[M].成都：四川美术出版社，1989.