陈绮丽

　　

1

　　“我家里人都不同意，可我不想妥协，也不愿妥协。妥协一旦有了第一次就只会有无数次。”

　　我揣着发挥平常的成绩挨到了本科学校录取的最后一天，录取结果击碎我在小城十几年积累的所有骄傲。远离家乡的十八线小城市，与性情截然相反的專业，父母眼中的失望，都将我推向复读那条路。

　　联络学校线上报完名后的当晚，我与高中挚友陆露聊了大半夜。她于当天偷偷到原来就读的高中报了名——家里人满意她的录取学校，不愿她再浪费一年时间承受复读之苦。我的情况与她相反，父母的赞成多于我的想法。

　　“没想到我们真的都走上了复读的路。”

　　曾经同样瞧不起补习生、同样在多次考试后哀嚎“我再也不要经历一个高三！”的两个人，含泪踏上这条更为艰辛的路。

　　我在知乎上打下“复读会失去什么？”的问题后，坐上了去往另一座遥远城市的大巴——那座以高效教育著称的城市——仅仅为了逃离我的家乡，逃离我的失败。

2

　　一箱书，两个人，5小时车程，我就这样看完三百里流云来到了绵阳。

　　云比川南小城少，太阳更辣，是我对绵阳的第一印象。我拖着沉重的行李箱和我爸往学校的深处走，穿过人山人海，一路上一言不发，冷漠地看着我爸在商摊面前为我购置生活用品。我爸眼里满是期盼，而我眼里却是迷茫。

　　我把复读当作一场“穿越”之旅。穿越回一年前的我会如何去利用这次重来的机会？

　　复读的过程中，老师曾问过我们：同学们迄今为止觉得最遗憾的事是什么？很多同学都回答是高考，而我在内心里一点都不觉得那场高考是个遗憾。遗憾是永远无法弥补和重来的心头痛，而命运给了我去弥补和重来的机会，那它就不算我内心的遗憾。

　　高考向来是场持久战，每个人起初的雄心壮志都会被消磨。

　　陌生的城市，相似的夜晚，我在绵阳的第24天开始想家：我在小城引以为傲的成绩不过是井底之蛙，任凭我如何努力也跳不出靠后的排名;偌大校园找不到一个可以述说家乡的人;高昂学费带给我隐形的负重感。我开始独行却又害怕独行，准确地说，是怕掉队，怕别人将我彻底丢下。

　　我开始认识新朋友，走出小城后的一切都让我打开眼界。这世界比你条件好，又努力的真的大有人在。她们每个人都有疯狂的青春故事，她们来这里的故事无论亲情友情甚至是爱情都比我精彩得多。她们口中的、眼中的，都是我所希望的青春生活。她们有足够的优势去支撑，而我忘了，我没有。

　　我开始跟随她们，在这个分秒必争的时期。

　　我总是第一个冲出教室打上满满的午饭，去小卖部品尝各种我家乡没有的零食，去广场闲逛探索美食。我似乎开始“适应”这里的自由，这里的秩序，这里的环境——用金钱和时间。我给自己找满满的借口，开始披发，用闲钱买新衣打扮自己并美其名曰为节约时间和劳逸结合。脑袋里装的是时尚新品和早中晚吃啥。

　　我不再想念家乡，开始享乐，开始在这种舒适中渐渐迷失自己。

3

　　一场月考中我考了史上最差成绩，垫了底，被叫到办公室。更可笑的是，我还穿着新买的毛呢裤和靴子，胡乱搭配，像个行走的球。

　　“你这次怎么回事？”

　　我不知该怎么说：“我选择题错太多了……”

　　“这都是借口！你要找根源！你是不是没听讲？”

　　一向仁慈的班主任突然严肃的样子着实把我的眼泪吓了出来。

　　“怎么，你还委屈？”

　　我怕班主任误会，也还很倔强：“没有。”

　　“你看看自己的文综，就得一半的分。怎么，你准备这样去参加高考？”

　　其实那段时间我深知我的学习出了点问题，我着急，想通过大量刷题进行补救，然而越做越错得多。

　　眼泪崩溃。

　　“我知道我文综差，我最近也练了很多题，但是越练越错……”

　　班主任顿了一下，语气和缓了点，开始细细帮我分析。

　　“首先‘越练越错这句话本身就是错的。我问你，做题是为了干什么？”

　　“找知识漏洞。”我小心翼翼地回答。

　　“所以并不是你做了就不管了。你要通过错题去补漏洞，弄明白那道题究竟是怎么错的，然后再做再分析再做，直到把知识点彻底掌握。

　　“其次，复读不是你坐在那儿分数就涨了，它是要你脱几层皮才能办到的事。你究竟有没有好好学习？你把别的事放一放，现在高考最重要，如果遇到什么事就跟老师说……”

　　渐渐地，我的情绪稳定了下来。我在老师训完后道了谢，退出办公室，忍到自习课后去厕所大哭了一场。

　　而后，将头发梳得光溜，高高扎起，卸掉社交以及购物软件，重新扎堆题海，静心分析。课后给自己加相应作业主动交给老师批改，周末自习补课，也总算没有落后太长时间。

　　毕竟有太多的原因让我输不起。

4

　　一年的时间很快，它从每一页反复翻页的书、每一道反复更改的难题中流过，就像我来时看过的那些流云一样匆匆。

　　校园里的梅花开了，而后是桃花。当樱花和鸢尾开满校园环路的时候，就意味着最后的冲刺和离别也到了。

　　也许是太多的胜利和对假期的期待以及高强度枯燥学习的疲倦，大家开始有了些懈怠和浮躁：闲聊和玩耍开始增多，发呆的时长开始增加，交手机的人也越来越少。甚至将后墙黑板制成留言板，涂满绘画和“非主流”文字。我们班开始出现整体滑坡，变动也越来越大。

　　经过老师及时的鼓励和调整，也总算没出大差错。

　　我的英语也再次到了瓶颈，而本子上的笔记也总是看不进我脑袋。于是我又开始针对薄弱板块进行有计划、有节奏的刷题。我把大型模拟题和高考题一遍一遍刷，总算有了突破。

　　高考那几天，班里的氛圍出奇的好，每个人依据老师的提示制定符合自身的计划安排最后的复习，闷热的教室里安静得只剩下风扇独自转动的声音。我们坐在前往考场的大巴上最后一次浏览这个城市，最后一次谈论偶遇的15号帅哥;坐在食堂最后一次嗦粉，最后一次夸赞12号叔叔打的饭菜多;坐在教室里最后一次唱响青春，最后一次同这群革命伙伴谈笑风生，互诉衷肠。

5

　　我该如何去描述我曾经的高中3年呢？

　　荒唐？偏激？勾心斗角？

　　我素来扮演老师和家长眼中的三好学生，努力学习，不做叛逆事，实则一直行走在规则的边缘：我假借生病出校娱乐;翻阳台逃自习去操场数星星;不爱与好学生交朋友，“坏”学生的预谋我一向知道。我乐在其中，将她称作不老的疯狂，凭借自己的小聪明去荒废她。而我也在偏见和心机的明争暗斗里遍体鳞伤。

　　而我又该如何去描述我的高中第四年呢？

　　蜕变？醒悟？热泪盈眶？

　　在那间小小的教室，我结识一群有趣的伙伴，大家共同用眼泪和欢笑为心中的梦想奋斗，没有心机，没有堕落，互相鼓励，互相安慰;负责的老师竭尽所有帮助我们，没有偏见，没有差别。那一年我真正体会到了教育者用心的爱，并在学习中找到内心真正所爱，认清以后真正想要走的路。我把我本该奋斗的青春献给这座城市。

　　我只是复读大军中的平平一员，成绩有小幅度提升是复读者的常态。复读的结果并没有给我太大的惊喜，我依然没有考上心里的白月光。不过复读自带涨分性质，我凭借平稳的心态进步也还算大，志愿填报的结果不算太差。但是复读对复读者内心的改变有它真正的意义：我没有选择对生活的妥协，如果在我面前有一条重来的道路，为什么我不能大胆地尝试选择一次？人生十字路口的选择本就不是去选择那一条容易或艰难的路，每条路都有它对应的下一次选择，选择心中能将某条路走完的信念最强的那条，才能一路走到终点。这些事本就无可厚非，每个人有选择自己人生的权利，没有去批评它的意义。

6

　　“同学们，你们以后会想起这里吗？别忘了，这也是你们的母校……”

　　“最后一节课，你们再看会儿书，我再看看你们，再对应一次你们的名字……”

　　我走的时候是一个人回去的，背着大大的行囊，满载而归——带着满满的收获和回忆。我最后一次回望这座城市，我知道我不会再来了。不管是书山卷海的油墨香，还是二手资料店角落的霉味;不管是奶茶店的糖水还是便利店的鸡肉卷，亦或是食堂嗦的最后一口米粉，都是这座城市带给我的磨练，留给我的乡愁。我在这里找回了我本应奋斗的青春。

　　关于我在知乎上的提问，有个人是这样回答的：除了一年的时间外，你什么也不会失去。相反，会收获很多很多。