宋仁宗赵祯是宋朝历史上在位时间最长的皇帝,在他的朝堂上,诞生了“背诵默写天团”:范仲淹、晏殊、欧阳修、王安石、苏东坡……“四大发明”中的三项在这个时期得到较为普遍的应用;“唐宋八大家”中的6人,都出自这短短的40余年间。
“仁宗”这一庙号,是儒家给予帝王治国的最高评价,赵祯也是历史上第一位得到“仁”这一褒奖的君主。然而,宋仁宗本人资质平平,也没有什么雄才大略,在位42年,他没有踏出过京城半步。那么,他是如何让这一时期的宋朝在历史上大放异彩的呢?
没有存在感的皇帝与群星璀璨的时代
宋仁宗是一个存在感非常低的人。我们可以找到其他王朝很多帝王的传记,如秦始皇、汉武帝、康熙、乾隆,但是要找宋仁宗的就很難。他13岁即位,在位长达42年,是宋朝在位时间最长的一个皇帝,“嘉祐之治”的称号其实已经证明了他治国有方。
“仁”的含义不仅是仁厚、仁爱那么简单,而是要用儒家经典里的“仁”来理解:“克己复礼,谓之仁也。”克己复礼,就是要克制自己的欲望、自己的情感偏好,自觉地服从制度的约束。
宋仁宗确实做到了这一点,这对一位皇帝来说很不容易,因为他毕竟掌握了最高权力。而宋仁宗是一个很不自由,有时候不得不委屈自己的皇帝。
在个人情感上,他一生最爱的女子是张贵妃,曾想册封她为皇后。当他稍微冒出想要废掉曹皇后再立新皇后的念头时,朝廷的台谏官就纷纷上奏章,他从此不再动此念。
这些都是他被后来的士大夫们称道的原因:他是一国之君,同时也是一个人,有他的个人情感偏好,而当这两个角色发生冲突的时候,他选择的是克制自己的情感。
仁宗皇帝非常尊重士大夫,士大夫如果有一些小过错,要被罢免官职,仁宗通常的做法就是暗示他,让他自己提出辞职。这种非常顾及士大夫尊严的做法,让君臣之间的关系比较融洽,有一种以礼相待的政治温情。
仁宗也很能容忍士大夫对他的批评。有一次他主持殿试,苏轼的弟弟苏辙写了一篇很长的文章,其主题就是讽刺朝廷和宫闱。仁宗皇帝看到后,觉得他勇气可嘉,不仅没责罚他,还给了他一个不错的分数。
仁宗一朝有很多我们非常熟悉的人,像“背诵默写天团”里的范仲淹、苏东坡、晏殊、王安石、司马光,他们不仅是写文章的高手,还是政治家。
文学家、政治家这种双重身份,在宋朝很常见。然而,在其他朝代,如唐代的诗人李白、杜甫,他们最多也就是当一个很小的官员,或者一生在官场上很不得志。而在宋朝,范仲淹是庆历新政的领导者,王安石主导了变法,苏东坡多年都在地方为官,政绩突出。
宋朝士大夫最大的特点就是,普遍存在着“以天下为己任”的担当。不仅是几个人,而且是一个群体都这么认为。士以天下为己任,认为这个国家的天下事,自己应该参与治理,而且有责任把它治理好。
宋仁宗时代,科学技术的发展也特别值得一提。
仁宗朝的沈括,是一个全才型的科学家,对天文、地理、物理、化学、数学、音乐都有研究。他有一个见解,月亮本身是一个球形,之所以有阴晴圆缺的变化,是因为它反射太阳光的角度不同。这已经非常接近我们现在对月球的认识。
宋朝甚至还有出于医学目的的人体解剖。尽管以前也有机会来做,但在主流观念里,人体解剖是对死者极大的冒犯。然而宋代出现了两次由官方组织的人体解剖,目的就是搞清楚人体内部到底是什么样的。当时是死囚被处死之后,官方会请人过来解剖,把所见详细地记录下来。这是古代非常少见的医学实验。
那么一个看起来很庸常的帝王,在位期间,各个领域都能涌现出这么多非常厉害的人物,这从一个侧面反映出仁宗皇帝其实不简单。
在宋朝,一个普通百姓如何生活
一个普通老百姓穿越到宋朝,比穿越到其他朝代,要更加容易适应一点。
首先,宋朝老百姓的收入是历史上最高的。
宋朝一个平民,一天的收入大概有100文,少的话也有80文,这是历代最高的。在明代,一个平民一天的收入大概是20文,即便除掉物价因素,宋代平民的每日收入也相当于明代的2~3倍。
《水浒传》里卖炊饼的武大郎,放到现在来看就是个卖馒头的街头小贩,像他这样的小市民,每天100文左右的收入,可以满足一家五口人的温饱,当然也养得起一个爱美、爱买化妆品的老婆。他还能去申请当时的一种廉租房,两口子完全住得上一套二层的小楼。
除经济水平高之外,宋朝的普通人出行也特别自由。在那么多朝代里,只有在宋朝,才能来一场说走就走的旅行。
在宋朝,不管是去旅行,还是去外地做生意,只要你盘缠够了,就可以说走就走。比如,三四月,洛阳周边无论市民还是农民,都会赶往洛阳去看牡丹,类似于我们现在的人都想去武汉看樱花一样。
在汉代、唐代和明代,这是不可想象的。根据当时的制度规定,你要出远门,就必须向当地的官员申报,只有申请到“通行证”之后才可以上路。想走就走,是会被抓起来的。
唐朝长安的商户开店,只能在政府规定的东西二市里面,在居民区里不允许有商店。而我们看北宋的《清明上河图》,开封城里都是密密麻麻的商店。
当时商业发展细化到什么程度呢?比如,我们都知道宋朝人爱喝茶,但是那种点茶的工序其实是很复杂的。老百姓没有那么讲究,他们的需求就是要快速高效地喝到茶。
当时的商店里,正好有卖磨好的茶粉,买了这种茶粉末回去,放在茶碗里,快速一搅拌,马上就可以点好一碗茶。我们现在说点茶很雅致,是一个古人的“雅趣”,其实在宋代这就是普通老百姓的日常生活。
到了晚上,普通市民可以去酒楼茶坊,也可以沿街逛逛,吃吃美食,街道上灯火通明,夜生活很繁华。唐代那种全年宵禁,只有元宵节三天解禁的制度,到了宋朝,算是被解除了。
哪怕是深闺中的女子也可以夜游。仁宗非常羡慕民间热闹的夜生活,觉得皇宫的夜晚冷冷清清。
宋朝的娱乐活动也是很丰富的,每个城市都有一种类似于市民娱乐中心的公共设施,叫“瓦舍勾栏”。“瓦舍”就是一片建筑群,里面有卖吃喝的,可以购物、看表演,甚至有银行,类似于我们现在的商业广场。
“勾栏”也就是剧场,里边表演的节目,除了唱歌、跳舞,还有滑稽戏,就像我们现在的“相声小品”。甚至,你还会看到足球、相扑比赛。
在穿衣风格上,宋代自由的时尚风气也超越了很多人的想象。
现代人有种误解,以为宋朝人受程朱理学影响,着装非常保守,要把自己包裹得严严实实,女子甚至连脖子都不能露出来。其实不是这样的。
宋朝女性最常见的服装就是里面穿一件抹胸,外面套一件褙子,甚至不用纽扣,就像我们现在流行的“内衣外穿”一样。
我们为什么爱宋朝
我们把现在的价值观投射到历史当中,会对各个朝代产生不同的情感和认知。
比如,在明末、晚清或者近代那段时间,人们谈起宋朝,眼睛会盯着宋朝的“积贫积弱”。宋跟西夏、辽、蒙古都打过仗,表现着实难看,甚至可以说是比较窝囊。
之所以那时候人们总关注宋朝这一面,是因为他们那个时代也面临着亡国的风险。现实中的巨大焦虑感,就会投射到对历朝历代的看法上。
现在这个时代,我们希望的是老百姓的生活能够过得更好一点,更自在一些,社会上的氛围更加宽容,法律能够给予我们基本的保障。如果按照这个价值观往中国古代去寻觅,我们就会发现,宋朝整体所展现出来的格调,可能最符合现代人的精神需求。
当物质方面不愁,精神上希望自己的生活过得更加有格调、有品位一点——在这种状态下回头去看,宋朝是最值得我们去重新挖掘、重新发现的。
赞(0)
最新评论