毛球君

　　

　　波德莱尔曾写道：“自然是座神殿，那里有活的柱子。”借用一下他的话，凝结着知识和艺术的城市建筑也是一座座神殿。

　　十几年前我还在大学读书时，正值国家大剧院兴建，这座由法国设计师保罗·安德鲁设计的“水上大鸟蛋”引起了媒体的巨大争议，其中批评“丑”的居多。做学生时因为口袋里的钱少得可怜，我很少有胆量凑近“鸟蛋”仔细观察。今年我突然对歌剧和古典音乐产生了兴趣，于是尽量挑便宜的票去“凑热闹”。

　　第一次走到国家大剧院的附近，我发现悠闲遛弯的人实在不少，人人脸上透着祥和。再往地下入口走，进门之后抬头，才看到薄如纸页的水面就在每个人头顶，流水潺潺，十分美妙。此时，我忽然回忆起曾经看过的一幅大剧院的摄影作品：窗格与天空融为一体，如同一个巨大的可以看到天穹的飞机场，不禁让人想到汤姆·汉克斯在《幸福终点站》中那段困在机场中生活的绝妙表演。

　　当我走近那些巨大的窗格时，窗外凑巧投射过来金黄色的夕阳，记忆中的场景不仅再度重现，而且更加美丽。大厅里恰好有弦乐四重奏表演，仙乐绕梁，明丽的音色仿佛与窗外的夕阳融为一体。回想整座建筑给人的感受，大厅内部因为空间极大，所以并不让人觉得逼仄，反而如同在广场上行走般自然，整座建筑也仿佛会呼吸那样自然和谐，像在与人对话。

　　我忽然意识到，如果不去体验就直接说“丑”，这样人云亦云地去判断，是有多么简单粗暴。

　　我不由得想起附近的另一座建筑——北京天文馆。它是我小时候总要缠着父母带我去的地方，不知为何我就是喜欢苏联式天文馆那种质朴的传统穹顶。后来老馆旁边建了新馆，年紀尚小的我实在看不懂那种新风格。但现在的我，每一次步行穿过天文馆新馆背面的那条小街，凝视那个在夜晚有彩色光线投射的玻璃“虫洞”的时候，忽然感受到了这座建筑无穷的吸引力，也体会到了设计者的良苦用心。不同时期的宇宙观在同一片土地上交汇，魔幻而美好。

　　在城市里旅行，目的地不一定在远方，不一定要看海浪、沙滩、椰林、斜阳……只要乐意带着独立思考去发现、去探险，在家门口找找或许就有惊喜。现代人的毛病就是“只看大图”，容易陷入宏观的观察，对一些知识和现象仿佛知其然，却又不知其所以然，陷入浅薄重复的怪圈。如同微信朋友圈充斥的“拍照式旅行”，和“网红”锥子脸一样，乍看精美，久而久之一定生厌。

　　如果你不喜欢这样矫饰的生活，那么可以干脆耐住性子、放下面子，先慢慢用双眼观察身边的生活，就会发现，连身边这座干燥少雨的北方城市，也藏着我们曾经熟视无睹的美丽建筑，处处凝结着珍贵的心血。