三毛

　　春天，像一篇骈体文;而夏天，像一首绝句。

　　已有许久，未曾去关心蝉声。耳朵忙着听车声，听综艺节目中的敲打声，听售票小姐不耐烦的声音，听朋友附在耳旁、低低倾诉的密语声……应该找一条清澈洁净的河水洗洗我的耳朵，因为我听不见蝉声。

　　因此，我并不知道夏天什么时候跨过门槛进来，直到那天上文学史课的时候，突然四面楚歌、击鼓鸣金一般，所有的蝉同时叫了起来，把我吓了一跳。我提笔的手停在空中，无法点评眼前这看不见、摸不到的聲音！多惊讶！我的整个心思都被吸引了过去，就像铁砂冲向磁铁那样。

　　但当我屏气凝神正听得起劲时，蝉突然不约而同地住了嘴。这蝉，又吓我一跳！蝉声就像一条绳子，把我的心扎捆得紧紧的，又突然在毫无预警的情况下松了绑，于是我的一颗心就毫无准备地散了开来，如奋力跃向天空的浪头，不小心跌向沙滩！

　　我竟不知道夏天什么时候跨过门槛进来！那是一扇有树叶的窗，圆圆扁扁的小叶子像门帘上的花鸟图，当然更活泼些。风一泼过来，它们就“唰”的一声晃荡起来，我似乎还听见嘻嘻哈哈的笑声，多像一群小顽童在比赛荡秋千！风是幕后工作者，负责把它们推向天空;而蝉是啦啦队，在枝头努力叫好。没有裁判。

　　我不禁想起我的童年。因为这些愉快的音符太像一盒录音带，让我把童年的声音又一一捡回来。

　　首先，我捡的是蝉声。那时，最让我兴奋的事不是听蝉声而是捉蝉。小孩子总喜欢把令自己好奇的东西一一放在手掌中赏玩一番，我也不例外。念小学时，一二年级的小朋友上课分上午班和下午班，记得那时我有时是下午去上学，上学时有四条路可以走，其中一条沿着河，岸边高树浓荫，常常遮掉半片天空。虽然附近也有田园农舍，可是人迹罕至，对于我们而言，真是又远又幽深，让人觉得怕怕的。然而，一星期内总有好多趟我们是从那儿经过的，尤其在夏天。轮到上下午班的时候，我们总会呼朋引伴地一起走那条路，没有别的目的，只为捉蝉。

　　捉得住蝉，却捉不住蝉声。

　　夏，乃声音的季节，有雨声，有雷声、蛙声、鸟鸣及蝉声。蝉声足以代表夏，并为夏天抒写一首绝句。

　　绝句该吟该诵，或添几个衬字歌唱一番。蝉是大自然的一个合唱团，以优美的音色、明快的节律，吟诵着一首绝句。这绝句不在唐诗选，也不在宋诗集;不是王维的，也不是李白的;是蝉对季节的感触，是用它们对仲夏共有的情感而写成的一首抒情诗。

　　诗中自有其生命情调，有点近乎自然派的质朴，又有些旷远飘逸。更多的时候，尤其当它们不约而同地收住声音时，我觉得它们的胸臆之中，似乎有许多豪情、悲壮的故事要讲。也许，是一首抒情的边塞诗。

　　晨间听蝉，想其高洁。

　　蝉该是有翅一族中的隐士吧！高踞树梢，餐风饮露，不食人间烟火。那蝉声在晨光朦胧之中分外轻逸，似远似近，又似有似无。一段蝉唱之后，自己的心灵也跟着透明澄净起来，有一种“何处惹尘埃”的了悟。蝉亦是禅。

　　午后也有蝉，但喧嚣了点。像一群游吟诗人，不期然地相遇在树荫下，闲散地歇脚。拉拉杂杂地，他们谈天探询，问候季节，倒没有人想作诗，于是声浪阵阵，缺乏韵律也没有押韵。他们也交换流浪的方向，但并不热心，因为“流浪”是没有方向的。

　　聆听，也是艺术。

　　辽阔的大自然有最佳的音响设备。想象那一队一队的雄蝉敛翅踞在不同的树梢，像交响乐团的团员站在舞台上。只要有只蝉起个音，别的声音就纷纷出了笼。它们各以最美的音色献给你，字字都是真心话，句句来自丹田。它们有鲜明的节奏感，不同的韵律表示不同的心情。它们有时合唱有时独唱，包括和音，高低分明。它们不需要指挥也无须歌谱，它们是天生的歌者。

　　歌声如行云如流水，让人了却忧虑，悠游其中。又如惊涛骇浪，拍打着你沉淀在心底的情绪，顷刻间，你便觉得那蝉声宛如大浪淘沙般攫走了你紧紧扯在手里的轻愁。

　　蝉声亦有甜美、温柔之时，那该是情歌吧！蝉声总是一句三叠，像那倾吐不尽的缠绵。而蝉声的急促，在最高涨的音符处忽地戛然而止，更像一篇锦绣文章被猛然撕裂，散落一地的铿锵字句，掷地如金石声，而后寂寂寥寥成了断简残编，徒留给人一些怅惘、一些感伤。那蝉声又何尝不是生命之歌？

　　每年蝉声依旧，依旧像一首绝句，平平仄仄平。