文/沈嘉柯

特别的富二代

我认识的钟桥是一个很特别的富二代。

　　在小的时候，他被要求学习钢琴、外语、唱歌等等，在国外读了两年书，在亲戚家的公司待着。

　　他的家人力图把他打造成一个优雅的男生。

　　我在一些比较高级的场所看见他的时候，他特别谦虚安静。给长辈们倒酒，给我斟茶，给旁边的女孩子拉开椅子。有一次在机场碰到他，他刚好送一个朋友出发去外地。而我，刚刚下飞机准备回家。

　　回去路上我蹭了他的顺风车。他开的是一辆中规中矩、略有些旧的别克。

　　我们大概是多见了几面，他觉得比较熟悉了。

　　那天下了一点小雨，而且是黄昏时刻，从机场开回市区，已经是天色黯黑。

　　他跟我说：“你是一个作家，又懂心理学，我想讲讲自己的故事，你想听吗？”

　　我说：“想啊，你讲吧！”

　　他就说，其实他的故事很简单。每天晚上如果没有什么工作上的事情，他会开着自己另外一辆车，在本市三环线上狂飙。

　　我见过他的另外一辆车，是一辆玛莎拉蒂。

　　我问：“然后呢？”

　　他说曾经他带着一个年轻的女孩，车上放着红酒。他的速度开到极致，真的是风驰电掣。那一瞬间，他忽然觉得，身边有漂亮的女孩子，手边有自己最喜欢的酒，深夜的超限车速，仿佛能穿越一切时空，看一切景物都变得影影绰绰。一股巨大的快意充斥全身。

　　这听起来像是一个炫富的故事。

　　但是他接下来说的是，他觉得他很想在这种无限快意中死掉，而且一点都不觉得遗憾。

　　他问我，他这样是不是心理有病？

　　

慢歌大妈

有一次我去南京旅行。深夜一个人肚子饿，我就出门在附近的街道寻找有东西吃的店铺。

　　那个时间已经接近午夜12点，店铺都关门了。就连几个零零碎碎的小摊贩也开始收摊了。我放弃了吃夜宵，原路返回。

　　一个大妈骑着三轮车，拖着卖桂花鸭的玻璃柜，在晚风中慢慢地踩着脚踏板。她在前面慢慢地骑，我在后面吹着风慢慢地走。我看得出来，她忙碌了一天非常疲惫，面无表情，玻璃柜又破旧又油腻，那是常年使用的痕迹。大妈的家可能比较远，走了好一截路，我都快到了，她还在往前骑车。

　　这时大妈突然哼起歌来，是一首很老的民歌旋律，后来她进入状态，把歌词也想起来了。她越唱越有力，三轮车越骑越慢，声音在夜空回荡，整个人格外投入，她几乎物我两忘。

　　我一直听她把歌唱完，又重复唱了一遍，才折返酒店。

　　骑三轮车的大妈，唱完了歌以后，似乎一身轻松，面孔上冒出笑容。她回到家里睡一觉，明天又会出门做生意，卖起桂花鸭，赚钱养家。她的年纪，我猜想孩子应该十几岁，丈夫的经济状况很一般。

两种人生

开玛莎拉蒂的男孩告诉我，他真的迷上了那种飙车到想要瞬间死掉的感觉，很过瘾。所以他常常这样深夜飙车，并且瞒着父母。

　　他的父母有大笔的产业，希望他继承。他却无所谓。

　　他家当然不止那两辆车，只不过他爸爸要求他平时出门只开最便宜的车，担心他让盯上被绑架。

　　他觉得，自己的父母已经赚了不少钱了，还在忙碌着想要赚更多的钱，活得真累。赚钱那么辛苦费心，他没兴趣，他已经很满足现有的物质生活了。

　　男孩说：“如果我哪天车毁人亡，你别觉得诧异。我觉得那其实是一种挺好的生命结束方式。”

　　每当我想起这个男孩，同时就会想起那个大妈。

　　一个快意，一个慢歌；一个想死，一个谋生。

　　我猜，肯定有人讨厌这种富二代，想死就让他去死好了；也肯定有人心中对大妈抱以怜悯。

　　男孩和大妈，就像是“痛苦”和“无聊”，共同构成了完整的人性。我们在谋生的痛苦中，日复一日的劳作里，用各种手段安抚慰藉自我，唱歌是抒情治愈，也是放松歇息。我们心中有一个遥远庞大的想象，我们会过上好日子的。

　　我们在充分得到满足后，会无聊，于是又会追求更强烈的快意，强烈到想在最美好爽快的刹那死掉。就像日本的死亡美学，花很好，月也正圆，心爱的美人在侧，一切都心甜意洽。这个极好的时刻，不如就愉快地死掉吧。

　　在南京的夜晚，其实，我心里也有一个念头，就当作是陪着大妈走一段夜路。她的歌声，别有一种细微的动人。

　　而那个男孩，我跟他说，你下次请我吃大餐，我会告诉你答案，顺便把你写到我的书里，换钱。

　　他笑着一口答应。

　　他后来请我吃饭了，但没有再谈到那个“是否有病”的问题，我也没有对他旧事重提。

　　这个故事，我就讲到这儿吧。

写在最后

无论你是像这个男孩，还是像这个大妈，还是介乎中间的普罗大众，愿你理解富庶丰盛的无聊，也了解平凡贫穷的痛苦。

　　愿你勇猛精进，也愿你平和喜乐。

　　愿你恰到好处地生活。