文/方慧

　　

　　我到今天也不甘心这段记忆就这么不了了之，在我想努力写一点故事的今天，却再也记不起我最后一次见他的场景。我不记得他的名字，不记得他送给我的那个小本子最后的去处。

　　我读小学二年级的时候，一天早上突然在抽屉里发现了一个小本子。是很普通的小号算术本，封面是当时大红大紫的《还珠格格》，打开来是满满一本手抄歌词，全是《还珠格格》的主题曲和插曲，字迹歪歪扭扭，但很整齐。

　　我对这个本子的来龙去脉心知肚明，没有出声，欣喜地藏进了书包。

　　当时的同学们每个人都会哼几句《你是风儿我是沙》、《有一个姑娘》，几乎每个课桌上都会斑痕累累地用铅笔写上“小燕子”、“紫薇”这些字眼。

　　那真是个疯狂的年纪。

　　我暗暗发现，就连同桌的那个男生也会在课下一笔一画地抄歌词。我看到那个抄了歌词的本子，第一眼就知道是他的。此后我面对同桌总感觉不自然，我能感觉到他每每对我笑时，眼里的真诚。他是那种很女孩气的男孩子，皮肤很白，眼睫毛很长，像洋娃娃。他从来不玩泥巴，也从来不流鼻涕，这和那些脏兮兮的男孩子很不一样。

　　在一个浑浑噩噩的中午，一样是被老师逼着午睡，趴在桌子上强迫自己闭上眼睛，等老师走远再窃窃私语。我小声问：“那个歌词本是你的吗？”

　　我清晰地记得同桌闭着眼睛把脸转向我，轻轻点头的样子。在那个慵懒的午后，橙得暧昧的阳光斜斜地浸染在他的头发上，他的脸晶莹剔透，像透明的水母，仿佛一伸指头就能触破然后滴下水来，他的睫毛很弯、很翘，在脸上投映下一片好看的影子。

　　那是我此生唯一一次如此专注地欣赏一个人的脸。就在我小学二年级的教室里，午睡的时候，寂静的教室里，我这么陶醉地趴在桌子上看渐渐睡着的同桌的脸。多年后我想起那个画面，还感到很温暖。

　　我的生命自此开辟出一片新的世界，我此生就是从那个时候开始有了小秘密。

　　那个年纪，还太小。就连对自己，也是不敢承认我对他是有好感的。

　　后来，我问他：“你喜欢小燕子吗？”

　　他说：“我不怎么喜欢小燕子，我喜欢谢霆锋。”

　　自此，我深深记下了这三个字，在心里默默策划，要不要回送他一份让他惊喜的礼物。

　　记忆中，我很多次跑去小卖部用攒起来的零花钱打电话，托在上海打工的邻居过年回家时，给我带一盘谢霆锋的磁带，很多次的央求后，邻居终于答应了。

　　我不知道是不是每个人的小时候都这样，期盼很久的事情总是与想象中的远远不一样。后来的记忆现在想起来仍感觉到残酷。

　　班长竞选的时候，是采用匿名写纸条的方式投票。我想起平日里同桌上课的认真，想起他从不打架、从不闯祸，就悄悄地填了他的名字，悄悄地放到了讲台上。

　　那个时候男生和女生是对立的，女生选班干部都应该选女生，不然就会被同学嘲笑。

　　我迅速地感觉到讲台上负责收纸条的原班长的眼神，我感觉她看我的时候眼里有火。

　　“慧慧选了男生！”她突然大声喊。

　　我感到整个世界一片眩晕，我的脸烫得快要烧起来。

　　“慧慧选了她同桌！”

　　“慧慧不要脸，选男生！”

　　我的眼泪很快就掉了下来，我惊恐地看着整个班上的同学笑着起哄。班主任批评了原班长，叫她不要偷看同学的选票，批评完就回头看着我笑，眼里有很多复杂的东西。

　　我的泪水越来越多，总也擦不完。我从来没有那么无助过，站在那里，感觉自己快要死了。我隔着泪眼悄悄转脸看同桌，他也茫然无措地待在那里，不说话。

　　班主任很快就为我们换了座位，把我调到最后一排一个人坐。此后，班主任频频找我的家长去谈话，神情诡异地窃窃私语，并且很严肃的样子。

　　原班长依然稳坐班长的交椅，但是总是怂恿班上的同学不要和我玩。我这才知道她把每一张纸条都打开来看过，女生中只有我的纸条上写的不是她的名字。

　　我立刻感觉到被孤立的滋味，有时候我偷偷看同桌，但他再也没有和我说过话。

　　大概直到一个月以后，同学们嘲笑我的热情和兴趣才渐渐减退了，我这才摆脱被孤立的境地。可是同桌，再也没有主动和我说过话。我自然也不敢和他说话。

　　寒假的时候，邻居从上海回来，终于带来了我期盼已久的谢霆锋的磁带。我清晰地记得包装盒是黑色的，包装盒上的谢霆锋戴着墨镜，故作深沉地歪着头。我拿在手上欣喜不已，一次次想，在开学的时候我要怎么送给他。闲着没事的时候，我就把磁带放进家里古旧的录音机里一遍遍听，我听得很认真，一次次重新播放，用铅笔在爷爷给我的烟盒纸上抄下歌词。以至于到今天我还记得《谢谢你的爱》，也依稀能背出里面的几句歌词。我想把这些悄悄地送给同桌，他一定很高兴，就不会不理我了。

　　我清楚地记得在除夕，全家人看联欢晚会的时候，我趴在厨房的刀板上一笔一画地抄歌词的情景。家里人都说，慧慧这小孩，这么小就知道喜欢男明星了。

　　差不多在正月开始的几天里，我终于完成了那盘磁带里所有歌词的抄写，我记得里面有一些英文，我不认识，也不知道什么意思，抄得很生涩。我把一叠一叠烟盒纸举过头顶，从下面看上去——好大一叠。我什么也不想，只想着让那个小男孩开心地一笑。

　　我迫不及待地期盼着开学的日子，一天一天地数，数得快要吐出来。可是我再也没有看见过他，他转学了。当时我身边是满满一教室的人，可是我总感觉我一个人待在空空的教室里，茫然若失。从此我总是发呆，那一段时间家人总是说我脑子受了什么刺激，对我关心有加。

　　那一叠烟盒纸最终我送给了班里一个不相干的男生，好像是为了求他不要欺负我弟弟，当时就这么轻易地送给了他。

　　我到今天也不甘心这段记忆就这么不了了之，在我想努力写一点故事的今天，却再也记不起我最后一次见他的场景。我不记得他的名字，不记得他送给我的那个小本子最后的去处。就连他白皙得透明的皮肤，他卷卷的睫毛，还有那个慵懒午后的阳光，也终于在记忆里渐渐模糊了。

　　我不知道为什么人的童年总是如此，就好像苦苦期待的玩具，最终也没有人记得为你买，设想无数次和妈妈相见时的场景，最终一再被推迟。而这次，生命中第一个有模糊好感的男孩，也居然像小说里写烂了的情节一样——转学了，消失了。

　　这份朦胧得不堪一击的好感，以及当年那个年纪到死也不敢承认的微妙情愫，现在终于可以承认了。而那份淡淡的遗憾，也终于成了心里的一块石头，此生再也无法轻易放下。