［文/刘年］

　　一首诗，就是一道圣旨

　　［文/刘年］

　　刘年，原名刘代福，1974年出生于湘西永顺，《诗刊》编辑。著有诗集《远》，2013年获人民文学诗歌奖、华文青年诗人奖等奖项。2014年获红高粱诗歌奖。2014年发掘并成功推出女诗人余秀华。

铁 匠

1

　　学过焊工和钳工，我会打铁

　　他们叫我刘师傅

　　我会把铁锤高高抡起

　　会把砧上的铁，打得火花四溅

　　打铁，没有别的诀窍

　　就是把铁，当成你最恨的人

　　2

　　改行后，我依然是刘师傅

　　把字烧红，锤打，淬火

　　有时候，打成砍刀，有时候，打成镰刀

　　经常半夜一个人磨刀

　　喜欢看刀逐渐发出月亮一样的光芒

　　我知道，刀，也在磨我

　　3

　　在筇竹寺，我怀疑

　　这个和尚也做过铁匠

　　不然，怎么会有这么大的一双手

　　不然，怎么会把木鱼敲得如此惊心动魄

隐 居

枯坐，写字，煮小粒咖啡

　　一天不下一次楼，一天不说一句话

　　闷了，在阳台上站一站

　　黑云低垂，仿佛有雨的样子

　　有点同情老天爷了

　　每天都得面对满目疮痍的人间

滇 西

坐在风中，端详众生

　　和梅里雪山一样，我拒绝融化，拒绝回答

　　拒绝开满山的花

　　有一天，我会掉头而去，金沙江一样

　　二十七座水电站都锁不住

悲 歌

王村镇的银匠

瓦背上，月亮，像刚刚抛光的银

　　想起了花溪

　　肌肤在水里，透着光泽

　　仿佛，女人是纯银的骨

　　铁砧上，银，女人一样软

　　很容易就弯成满月的形状

　　他们说，纯银的手镯，比精钢的手铐

　　更能锁住一个女人

　　银圈不小心跌落，顺着青石板

　　叮叮当当，滚出两丈多远

　　这让我再次想到了花溪

　　

柳 庄

喜欢这片麦田

　　小腹一样，微微隆起

　　要是我的，就不回北京了

　　太宽——得多大的仓啊

　　分三份吧，一份给海子，一份给梵高

　　小的归我，还是太宽

　　再分一半给稻草人

　　那是个女稻草人

　　戴着橘红的编织帽

　　面对着夕阳

　　背对着我

永顺城

几十年来，这里就只有我一个人

　　一个人买卖，一个人劝酒，一个人摇头，一个人看戏

　　一个人冷笑，一个人叹息，一个人挤公交，一个人排队挂号

　　一个人在人潮人海中找人

大风歌

找袜子的时候，看到了口琴

　　铜，黄土高原一样，锈迹斑斑

　　琴声起，青海青；琴声落，黄河黄

　　流浪的少年，总带着铜质的口琴

　　含着铜，如吻别冰冷的唇

　　深夜的风，少年一样，翻过围墙，开始狂奔

　　大地，是一支重音口琴

　　春风吹，青苗青；秋风吹，黄豆黄

　　为什么悲伤如此巨大？为什么欢愉如此短暂

　　为什么，我如此眷恋生命

　　我应该如何向你描述我的远方

　　佝偻在土地上的人，天边的北斗七星，是永远拉不直的问号

　　摘自《人民文学》2015年第4期